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شكر وتقدير 

يودّّ المركز الدّّوليّّ للعدالة الانتقاليّةّ �أن يعرب عن امتنانِهِ لكلّّ من ساهم في مسابقة الكتابة "وراء 

البحار"، لا سيّّما المشاركين والمشاركات الذين شاركوا تجاربهم الشّّخصيّةّ وساهموا في �أنسََنة 

واقع الهجرةِِ عبر سردِِ قصصهم. ونحن ممتنون خصوصًًا للفائزين والفائزات الذين سمحوا لنا بنشر 

مُُساهماتهم في هذا الكتاب وعرضها على جمهورٍٍ �أوسع.

كما نعرب عن عميق امتناننا لأأعضاء لجنة التّحّكيم المرموقين المُُتحدّّرين من لبنان وليبيا والعراق 

ومحمّّد  زنكنة  وهيفاء  لملوم  وطارق  الواعر  وتركيّةّ  طبر  وبول  الدّّين  شرف  فاطمة  وهم:  وتونس 

جويلي، على وقتهم وخبرتهم و�أفكارهم النّيّّرّة.

نود �أن نتقدم بجزيل الشكر لفاطمة شرف الدين وهيفاء زنكنة على جهودهما القيّّمة وصبرهما في 

صقل شهادات الفائزين �إلى �أفضل صورة كما عُُرضت في هذا الكتاب.

بداعية المستوحاة من قصص الكاتبتين، ولارا دبوق على  كما نشكر راؤول ملاط على رسوماته الإإ

نجليزية. الترجمتين العربية والفرنسية، و�أمير جعفر كمال على الترجمة الإإ

في  الخارجيّةّ  الشّّؤون  وزارة  قدّّمته  الذي  السّّخيّّ  الدّّعم  بفضلِِ  النّوّر  الكتاب  هذا  �أبصرََ  وقد 

مملكة هولندا.

نبذة عن المركز الدّّولي للعدالة الانتقاليّّة

يعملُُ المركز الدّّولي للعدالة الانتقاليّةّ، عابرًًا المُُجتمعات ومُُتخطّيًًّا الحدود، من �أجل التّصّدّّي 

نسان ومُُعالجة عواقبها. فنحنُُ نُؤُكّّدُُ على كرامةِِ الضّّحايا  لأأسبابِِ الانتهاكات الجسيمة لحقوق الإإ

فلات من العقاب ونعزّّز المؤسسات المُُتجاوبة صلب المُُجتمعاتِِ الخارجة من حكمٍٍ  ونُكُافح الإإ

�أو من نزاعٍٍ مُُسلّحّ، وكذلكََ في الديمقراطيات الراسخة حيثُُ لا تزال المظالم التاريخيّةّ  قمعي 

والانتهاكات المُُمنهجة دون تسوية. ويتطلّعُُّ المركز الدّّولي للعدالة الانتقاليّةّ �إلى عالمٍٍ تُحُطِِّمُُ فيه 

دماج. نسان وترسي أُسُسََ السّّلام والعدالة والإإ المُُجتمعات حلقة الانتهاكات الجسيمة لحقوق الإإ

www.ictj.org/ar :لمزيد من المعلومات الرجاء زيارة الموقع الالكتروني التالي

�أي جزء من هذا  استنساخ  يجوز  الحقوق محفوظة. لا  الانتقالية. جميع  للعدالة  الدوليّّ  المركز   2025 ©

المنشور، �أو تخزينه في نظام استرجاع، �أو نقله ب�أي شكل �أو وسيلة، �أكان ذلك �إلكترونياًًّ �أم ميكانيكياًًّ، �أو 

بواسطة التصوير الضوئي، �أو التسجيل، �أو غير ذلك، من دون نسب الجزء �إلى مصدره بالكامل.

http://www.ictj.org/ar


v

الفهرس

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . تمهيد .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . المُُقدّّمة .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �أحياء بين الأأمواج — �آش كاي .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . رحلتي �إلى الحرّّ�ّيّة — علي عمر .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . بين الحر�ّيّةّّ والأأمان — كريم شلبي .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �أريد �أن �أعيش — جاد دوماني .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . عد �إلى بلدك — �أمين �أبو قاسم .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . في ظل الفتاة الصغيرة — ميسرة ساسي .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . غريبة في وطني — �أمنة السلاك .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . الوطن الذي يسكنني — ناي غرة .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . من دمشق �إلى الحياة — فاطمة شحادة .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . مجموعة 12 — ناظم لطيفي .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ؟" — �آية الشريكي . "لهجت�كِِِ غريبة، من �أين �أن�تِِِ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . لم �أرد الرحيل يوما — محسن الظاهر .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �أنت وحيد — فراس الحلاق .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . يخ . اخترتُُ �أن �أعانق الحياة — جويل ال�شّّّ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . طلب اللجوء ليس ما يحلم به الناس عادة — ريان منصور .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . المنفى — عليا جريج .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . الحياة بين عالمين — ريتا عبيد .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . هذا ما �أردت قوله لك — ثيا خوري .

vii

xi

2

10

18

24

30

36

42

48

54

60

68

74

82

86

92

98

104

110





vii

الهجرة والسرد، الذات تحكي �أشجانها

والجفاء  والقطيعة  والبعد  الترك  تعني  كلمات  والمهاجرة،  الهجر  التهجير،  الهجران،  الهجرة، 

والقسوة. يكاد المعجم العربي لهذه المشتقات لا ينتهي. مِِن الناس مََن اختار هجرته، ومنهم 

الشجن  بالشجن. ومن  مليئة  معانيََ  �أغلبها، تحمل  حالات، في  الإإ دفعًًا. ولكنّّ  �إليها  دُُفع  مََن 

تنبت الحكاية.

�أن تهاجر اختيارًًا �أو طوعًًا �أو قسرًًا لا يعني بالضرورة �أن تمتلك القدرة على سرد التجربة. فالسرد 

هو "معنى المعنى"، هو �أن ترتقي بالحالة �إلى اللغة، �إلى الذات التي تشكّّل المتخيّلّ في كل ما 

جرى. النصوص التي �أمامنا هي من الصنف الذي يبدّّد الفكرة الشهيرة القائلة بـ"موت الكاتب". 

باردة  بيانية  ورسومًًا  �أرقامًًا  بوصفهم  المهاجرين  �أغلال  من  الذات  تحرّّرت  النصوص،  هذه  في 

ووثائقََ سفر على الحدود. وحدها اللغة لا تحتاج �إلى ت�أشيرة عبور.

مكانات، وتتجلّىّ  في هذه النصوص المعروضة في هذا الكتاب، تتجلّىّ هجرة الاحتمالات والإإ

قدرة كُُتّاّبها على الفضح، على كشف احتفالاتنا التنكرية. ومع هذا كلّهّ، ف�إنّّ في هذه النصوص 

تواجه، بلا هوادة،  التي  الوطنية"  السيادات  المنهكة من تداعيات "متلازمة  نسانية  الإإ درسًًا في 

طواحين الريح. نكتب كي لا ننسى. فاللغة وطن بديل.

نصوص من �آفاق متباعدة. مُُكثفة �إلى الحدّّ الذي يجعلنا نعيد قراءتها مرارًًا، فتتناسل من النص 

مساك بتلابيبها. يصيح القارئ هنا منشغالًا بالقراءة، وب�إعادة  الأأصلي نصوصٌٌ �أخرى لا نقدر على الإإ

كتابة نصٍٍّ من النص. ونظريات الاستقبال كفيلة، وحدها، ب�إتمام ما تبقى من جراحات الكتابة.

بذاتها،  المهمومة  الكاتبة  الذات  تلك  الذات؛  كُُتبت بشجن  ثمانية عشر،  وعددها  نصوص، 

تتساءل عن معنى الوجود، عن معنى �أن تكون فردًًا وسط الزحام، يبحث عن خلاص من قيود لا 

حصر لها. قيود تنتجها روابط جيوسياسية متحوّلّة: على ضفّّةٍٍ، حروبٌٌ وصراعات �إقليمية و�أوضاع 

داخلية لا تشي بالحياة، وعلى الضفّّة الأأخرى، خيارات عائلية، ومسارات مهنية ودراسية، وهناك 

تمهيد
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�أيضًًا بحثٌٌ عن الحرية. تجارب في الهجرة تم سردها، فيها من الوقائع كما فيها من المتخيل، 

وما �أجمل المتخيل فيها.

�إزاء �أشجان بشرٍٍ يرومون الترحال ولكنّّ  �أم نحن  �إزاء �أشجان الذات المهاجرة كتابةًً؟  هل نحن 

�إن هاجروا، تُبُيدهم �أسئلة الوجود، و�أسئلة التثاقف والاندماج والهوية، والعلاقة  القيود تمنعهم؟ و

بالأأمكنة، والأأزمنة، والأأذواق، وتجارب الحب ما نجح منها وما فشل، والتمييز العنصري، وكره 

يدلّّ  ما  المعروضة  النصوص  في  ولنا  والمكابدة.  الذات  وفرض  الت�ألّقّ  ولكن كذلك  الأأجانب، 

على ذلك.

�أنا من الجيل الذي اكتشف الكتابة عن الهجرة عبر "موسم الهجرة �إلى الشمال" للطيب صالح؛ 

الجيل الذي ناصر بطلها "مصطفى سعيد" لأأنّهّ حقّّق لنا �أحلامنا وفانطازماتنا وتخيّّلاتنا الجامحة 

المكبّلّة، و�أسعدنا بانتصارات متخيلة وهمية. وقبلي كان جيلٌٌ �آخر اكتشف توفيق الحكيم في 

روايته "عصفور من الشرق" سنة 1938، وفيها جدل الشرق والغرب والعلاقة المركّّبة بينهما. كنّاّ 

الهجرة  يكتبون عن  الأأدباء وحدهم  العشرين.  القرن  ميّزّت  التي  الكبرى  السرديات  عنفوان  في 

تجربةًً. لا �أحد غيرهم.

�أمّّا اليوم، فنحن في متاهات السرديات الصغرى، في "ميني سيستام"، جزئيات المعنى، الذي 

ينتجه البشر العاديون الذين انتزعوا لأأنفسهم حق السرد وحق الكتابة.

ما يميّزّ نصوص هذا الكتاب �أسلوبها الممتع، اللذيذ، والمستساغ. فمنها ما حلّقّ في سماءات 

الرمز والتجريد، ومنها ما حاكى الوقائع بدقة لا متناهية، ومنها ما �أدمى القلب ونبش في جراحات 

قديمة. تخال و�أنت تقر�أ النصوص �أنها تسرد تجربة عشتها، �أو عاشها �أحد معارفك من قبل، �أو 

قد تعيشها يومًًا ما. ويتشكّّل في النصوص ما هو فردي، وما هو عائلي، وما هو وطني، وما هو عابر 

العناصر مجتمعة  والثقافات. كل هذه  للمجتمعات  رمزيًّاً، وعابر  �أو  والحدود، جغرافيًًّا  للأأوطان 

جعلت من هذا الكتاب عمالًا فريدًًا في مجاله.

شكرًًا لمن كتب، وشكرًًا للمركز الدولي للعدالة الانتقالية على فرادة التجربة.

 محمد جويلي

 �أستاذ علم الاجتماع

جامعة تونس
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المُُقدّّمة

تطبعُُ  سِِمََةٌٌ  هي  سلََف-  ما  كلِِّ  من  بعضًًا  �أم  مُُتعمّّدةًً  �أم  مُُكرََهةًً  �أم  كانت  �أقََسر�ّيّةًً   – "الهِِجرة 

�إلى  يمتّّ  لا  يكادُُ  بها  المحيط  فالخطاب  فهمها،  يُُساء  والهجرةُُ  العالميّّ.  السّّياسيّّ  المشهد 

التّلّاعبُُ  الأأقلّّ،  منها على  ويُُسيِِّرُُ جزءًًا  الجهل،  في  تت�أصّّلُُ  وبُُلوِِرَتَ سرد�ّيّةٌٌ  ب�أيّّ صلةٍٍ.  واقعها 

السّّياسيّّ في مخاوف العامّّة."1

كان الشّّبابُُ المُُحرّكََّ الأأساسيّّ للثّوّرات التي اندلعََت في كلٍٍّ من تونس وليبيا ولبنان، ومع ذلك، 

�أيّّ تحسّّنٍٍ يُُذكر. فهم لا يزالون يعانون بطالةًً كاسِِحة،  لم تشهد حيواتهم، منذ ذلك الحين، 

وقلّمّا يستطيعون المُُشاركة في العمليّاّت السّّياسيّةّ. ثمّّ حلّتّ الجائحةُُ التي ما كان مِِنها �إالّا �أن 

البُُلدان  من  كلٍٍّ  في  الدّّفينََ  العنفِِ  �إرثََ  وفضََحََت  والاقتصاد�ّيّة  الاجتماعيّةّ  مظالِمََِهم  فاقمََت 

الثّوّرات، فساهمت في تحويل منطقة  تلت  التي  السّّياسيّةّ  والنّزّاعات  �أمّّا الاضطرابات  الثّلّاثة. 

�إمّّا اقتصاد�ّيّة.  الشّّرق الأأوسط وشمال �أفريقيا �إلى مصدرٍٍ دائمٍٍ للمهاجرين بِدِواعٍٍ �إمّّا سياسيّةّ و

والتّهّميش،  الفُُرص،  ض�آلة  بسببِِ  مواطنهم  عن  يرحلون  ما  عادةًً  اقتصاد�ّيّة  بِدِواعٍٍ  فالمُُهاجرون 

فغالبًًا  بِدِواعٍٍ سياسيّةّ  المهاجرون  �أمّّا  التي تكون على قدرِِ طموحاتهم.  التنمو�ّيّة  النّمّاذج  وانتفاء 

خفاق في  ما يُُرغمون على الفرار بسببِِ انتماءاتهم السّّياسيّةّ �أو الأأعمال العدائيّةّ المُُستمرّّة �أو الإإ

التّرّميم التّاّلي للنّزّاع والحائل دون �إقامة حياةٍٍ كريمة. 

بصرف النّظّر عن دواعي الهجرة �أسياسيّةّ كانت �أم اقتصاد�ّيّة، ف�إنََّ شبابًًا كثيرين لا يرونََ �أنّّ لهم 

دورًًا بعدُُ يؤدّّونه في مواطنهم. لذا، يفتّشّون عن �آفاقٍٍ �أفضلََ حاالًا و�أمنًًا في المهجر، وهو قرارٌٌ يُُلقي 

�آثارًًا عاطفيّةّ واقتصاد�ّيّة بالغة على أُسُرهم وجماعاتهم على حدّّ سواء. 

�إشكاليّّةًً في الجنوب العالميّّ. فالمُُجتمعات هناك  ولا تنفكّّ ظاهرة هجرة الأأدمغة تزدادُُ بروزًًا و

على  تقدر  تعد  لم  لأأنّهّا  سوى  لسببٍٍ  لا  للمواطنين  خصّّصتها  التي  استثماراتها  تخسر  بد�أت 

منحهم الفرص التي تُخُوّلّ لهم عيشََ حياةٍٍ مُُرضية. 

لوسي هوفيل، "المُُصارحة بحقائقََ عن الهجرة"، "الدّّوريّةّ الدّّوليّةّ للعدالة الانتقاليّةّ، 13، 2  	1 
)تمّّوز/ يوليو 2019(: 199-205.
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�إزاء هذا الواقع، �أطلقََ المركز الدّّوليّّ للعدالة الانتقاليّةّ مسابقة في الكتابة في �أيلول/ سبتمبر من 

العام 2023، دعا فيها الشّّباب المهاجرين )مِِمّّن لا تزيد �أعمارهم عن 35 سنة( من مواطني لبنان 

�أو ليبيا �أو تونس �أو من المُُقيمين في �أيٍٍّ منها �إلى مُُشاركة تجارب هجرتهم الشّّخصيّةّ على شكلِِ 

شهاداتٍٍ خطيّّة تكون مميّّزةًً ووجيزة. 

�إحصاءات  تنبثق عن  التي  الهامِِدة  الأأرقام  �إلى  �إنسانيّةّ  �إضفاء ملامح  �إلى  المسابقة  وقد سعََت 

الهجرة. ودعت المُُسابقة الشّّباب المهاجرين مِِمّّن غادروا مواطنهم بدواعٍٍ سياسيّةّ �أو اجتماعيّةّ 

واقتصاد�ّيّة �إلى مشاركة تجاربهم والتّكّلّمّ عن التّحّديات الماثلة �أمامََهم، والتّعّبير عن �آمالهم التي 

يعقدونها على �أنفسهم وعلى بلدانهم، وذلك عبر سرد القصص. سلّطّت المسابقة الضّّوء على 

قصصٍٍ تحكي هجراتٍٍ عاد�ّيّة و�أخرى غير م�ألوفة على حدّّ سواء. 

رمََت المسابقة المُُعنونة "وراء البحار"، من خلالِِ استغلالِهِا قوّّة السّّرد، �إلى �إمعان النّظّر في ت�أثير 

�أيضًًا على  المشاركون  شُُجّّعََ  وقد  الرّحّيل.  الشّّباب  تقريرِِ  في  والنّزّاع  والظّلّم  قصاء  والإإ التّهّميش 

قصاء الحديثة. التّفّكير مليًًّا في التّحّديّاّت التي يواجهونها في المهجر، بما فيها �أشكال القمع والإإ

نسان مرموقين من العراق  كانََ للجنة التّحّكيم المؤلّفّة من كُُتّاّبٍٍ و�أكاديميين ومناصري حقوق الإإ

ولبنان وليبيا وتونس، الفضلُُ في �إنجاز مسابقة "وراء البحار". فقد قرؤوا عددًًا كبيرًًا من النّصّوص 

والجدل  التّفّكير  �إثارة  على  والقدرة  والتميُُّز  بداع  الإإ �أساسِِ  على  الفائزين  انتقوا  ثمّّ  المُُقدّّمة، 

والتّغّيير المُُجدي. 

كان  الرّّقميّةّ،  وبالوسائل  البصر�ّيّة  بالفنون  �أنفسهم  عن  التّعّبير  شبابُُه  يؤاثر  ما  غالبًًا  عالمٍٍ  ففي 

�إطلاقُُ مسابقة في الكتابة �أمرًًا محفوفًًا بالتّحّديّاّت. ومعََ ذلك، كانت النّصّوص المُُقدّّمة بمثابةِِ 

شهاداتٍٍ صارِخِة تنقل واقع المهاجرين الشّّباب المرير. ولعلّّ الأأهمّّ من ذلك هو �إبداء مُُشاركين 

كُُثرٍٍ تمامََ استعدادهم للعودة �إلى مواطنهم �إن توفّرّت فيها الظروف المؤاتية. 

وبعد مرور �أربعة �أشهر على �إطلاق المسابقة، أُُعلنََت �أسماء الفائزين الثّمّانية. ثمّّ حضر الفائزون، 

في �آذار/ مارس 2024، حفل توزيع جوائز مسابقة "وراء البحار" ومُُؤتمرًًا دوليًًّا عُُقدا في تونس، 

وفي  الهجرة  مس�ألة  في  المشاركون  تداول  وقد  الشّّخصيّةّ.  هجرتهم  تجارب  خلالهما  شاركوا 

ظاهرة هجرة الأأدمغة على مستوى السّّياسة العالميّةّ، فوسّّعوا، بذلك، نطاق المشروع حتّىّ شمل 

التّوّعية على  �إلى  المُُلتقى  المغرب وسوريا واليمن. ورمى هذا  تجاربًًا من بلدان مختلفة، ومنها 

استكشافِِ  على  الشّّباب  �إلى حثّّ  و ش�أنها،  في  المُُجتمعي  الحوار  تعزيز  �إلى  و الهجرة،  �أزمة 

حلولٍٍ مُُحتملةٍٍ لها. 
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�أن  �أملِِ  �أن ينشر الشّّهادات الثّمّانية عشر هذه، على  وقد اختار المركز الدّّوليّّ للعدالة الانتقاليّةّ 

و�أن  وتُنُيرها،  فيها  تُؤُثّرّ  و�أن  الجذر�ّيّة  و�أسبابها  الهجرة  ش�أن  في  والسّّياستيّةّ  العامّّة  الجدالات  تثيرََ 

للمشكلات  المُُجدية  الحلول  �إيجاد  وفي  التّغّيير  على  الحثّّ  على  نفسه،  الوقت  في  تُسُاعد، 

السّّياسيّةّ والاقتصاد�ّيّة والاجتماعيّةّ التي تدفعُُ الأأفراد �إلى مغادرة مواطنهم. هذه الشّّهادات، مقرونةًً 

بمُُبادراتٍٍ متعلّقّة بالعدالة، تُسُاهم في تمهيد السّّبيل �أمام تحقيق التّغّيير السّّياسيّّ المطلوب وتنفيذ 

زمة.  صلاحات المؤسّّستيّةّ والتشريعيّةّ الالّا الإإ

 نور البجّّاني، مديرة برنامجََيْْ لبنان واليمن في المركز الدّّوليّّ للعدالة الانتقاليّةّ 

 ريم القنطري، مديرة برنامج ليبيا السّّابقة في المركز الدّّوليّّ للعدالة الانتقاليّةّ 

سلوى القنطري، خبيرة �أولى للبرامج في المركز الدّّوليّّ للعدالة الانتقاليّّة
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�آش كاي سورية تعيش حاليًًّا في هولندا. تعمل في 

مجال الفن. هدفها هو �أن تعيش بسلام دون كراهية 

�أو حرب �أو حدود �أو تمييز.

�آش كاي 

�أحياء
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بيـن
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�آش كاي�أحياء بين الأأمواج

والسواحل  الحدود  لحرس  الأأوروبيّةّ  الوكالة  رجال  �ألقى  عندما  الليلة، 

)Frontex( القبض على قاربنا الصغير، لم نسمع سوى طلقٍٍ ناري واحد.

طلقة واحدة مزّّقت المطّاّط والخشب الطري و�أحدثت ضررًًا. وجّّه ثلاثة رجال ضخام 

صوبنا مصابيح مشعّّة من قاربٍٍ �أبيض كبير. لا �أزال �أجهل من �أين �أتوا ومتى! �أذكر فقط 

�أنّّ قاربنا الصغير بد�أ يت�أرجح على الأأمواج العالية التي ظهرت فج�أة. كنت على وشك 

السقوط. لم �أجد شيئًًا �أتمسّّك به، فاغمضت عينيّّ.

�إلى حدّّ كبير، فتعجز عن  في الظلام تسمع جيّّدًًا الأأصوات التي تصبح قو�ّيّة ومروّعّة 

تجاهلها. كم �أكره عتمة الليل! �أخذ الرجال محرّكّ قاربنا ورشّّونا بالمياه.

لن �أنسى قطّّ رائحة الطلق الناريّّ الممزوجة برائحة البحر وصيحات الرعب المتعالية 

يكن  لم  الوقت  �أنّّ  فورًًا  �أدركت  لكنّنّي  بالتقيّّؤ،  شعور  �أتاني  والأأطفال.  النسوة  بين 

لذلك! مناسبًًا 

نجليز�ّيّة؟" انهالوا علينا بصراخٍٍ عدوانيّّ: "من مِِنكم يعرف الإإ

في  عالقة  و�أنفاسي  كلماتي  كانت  يُُساعدني.  لم  صوتي  لكنّّ  نكليز�ّيّة،  الإإ �أتكلّمّ  �أنا 

زلعومي. لطالما اعتدتُُ حبس �أنفاسي وكتم صوتي، لزمتُُ الصمت كي �أحمي نفسي 

من عنف هؤلاء الرجال؛ لكنّنّي، تلك الليلة، �أردت �أن �أصرخ ب�أعلى صوتي لأأدافع عن 

نفسي. لم �أستطِِع. حنجرتي لم تساعدني، وعلى عادتها، خانتني.

تلك
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�إالّا  و الواهن،  الصغير  قاربنا  قبطان  على  يدلّهّم  ب�أن  �أمروه  المرتجِِفة.  يده  شابّّ  رفع 

سيطلقون النار علينا جميعًًا. لم يفتح فمه، والكلّّ كذلك، بقينا مطبقي الأأفواه. �أعتقد 

�أنّنّا جميعًًا توقّعّنا ما سيحلّّ به؛ شابّّ يافع في زهاء العشرين من عمره. ازداد عنف رجال 

لقائنا جميعًًا في البحر، مع  وكالة فرونتكس الثلاثة سوءًًا وبد�أوا يهزّّون قاربنا بعنف، لإإ

الاستمرار في رشّّنا بالمياه.

يقود  كان  الذي  الشخص  �إلى  ب�إصبعها  تشير  وهي  "هو"!،  النساء:  �إحدى  صرختْْ 

القارب. وفي لمح البصر، كان الشابّّ يُُضرَبَُُ على مر�أىًً من الجميع، وللحظة كدت 

�أسمع صوت عظامه تتهشّّم! ذكّّرني ذلك الموقف بيومٍٍ رفعني فيه �أخي عاليًًا ثمّّ رماني 

�أرضًًا فكسر كوعي... الصوت نفسه.

اختلطت رائحة الدم بمزيج الروائح الأأخرى. سحبوا الشابّّ من كتفيه و�ألقوه في قاربهم 

الكبير. ر�أيت عظمة كتفه اليمنى في موضعٍٍ غير موضعها الطبيعي! كان وجهُُه مضرّجًًّا 

بالدماء. لوهلة، ظنََنت �أنّهّ مات، لكن �أنينه الواهي كان الدليل على �أنّهّ ما زال على قيد 

الحياة. غضب الجميع من تلك المر�أة النمّّامة التي سبّبّت الأأذى لذلك الشابّّ، لكنّنّا 

لم نتفوّّه ب�أيّّ كلمة. كانت تضع ابنها المريض في حضنها؛ ولو كنت �أمًًّا لربّمّا فعلتُُ 

مثلما فعلََتْْ لأأحمي �أطفالي. بد�أ الرجال الثلاثة يصرخون مجدّّدًًا �آمرين الشابّّ الذي 

تولّىّ الترجمة �أن يطلب منّاّ �إعطاءهم كلّّ ما نملك.

كان لأأصواتهم صدىًً في تلك الليلة في وسط البحر.

سلبونا حقائبنا وهواتفنا و�أموالنا، وحتّىّ سترات النجاة. جُُرّدّنا من كلّّ ما نملك!

لحسن حظّيّ كنت قد خبّّ�أت هاتفي وجواز سفري السوريّّ وبعض المال في حمّّالة 

صدري! اكتشفت لاحقًًا �أنّّ النسوة فعلنََ مثلي! كم نحن محظوظات لامتلاكنا الأأثداء 

ولاستعمالِنِا حمّّالات الصدر! بعد �أن �أخذوا كلّّ ما �أمكنهم رؤيته بالعين المُُجرّدّة، �ألقوا 

لنا حبالًا سميكًًا وطلبوا منّاّ �أن نتمسّّك به ونمشي واحدًًا تلو الآآخر �إلى قاربهم الضخم. 

جابة الوحيدة التي حصلنا عليها  راح الجميع يس�أل: "�إلى �أين �أست�أخذوننا؟" وكانت الإإ

هي: "�إلى جزيرة روديس �أيّهّا الأأوغاد!"
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ما �إن ركبنا جميعًًا متن القارب الأأبيض الكبير، �أمروا النساء بالجلوس �إلى اليسار والرجال 

نكليز�ّيّة: لن تكون  �إلى اليمين. بد�أت �أردّّد في ذهني �أغنية للمغنّيّ زين ماليك باللغة الإإ

وحيدًًا �أبدًًا، س�أكون معك من الغسق �إلى بزوغ الفجر! حبيبي �أنا هنا! س�أعانقك عندما 

تسوء الأأحوال، س�أكون معك من الغسق �إلى بزوغ الفجر! حبيبي �أنا هنا! كانت تلك 

الأأغنية، ولا تزال، طريقتي الوحيدة للتخفيف عن نفسي ولتهدئة نبضات قلبي والتنفّّس 

الحياة  قيد  على  �أبقتني  التي  في صغري، ودِِّصقوني، هي  استعملتها  لطالما  مجدّّدًًا! 

مجّّانيّةّ  نجاة  عدّّة  �إنّهّا  عنه.  وتفصلني  الواقع  عن  انتباهي  تصرِفُُِ  فهي  اليوم...  حتّىّ 

يُُمكنكم �أن ت�أخذوها معكم �أينما كُُنتم و�أن تستعملوها متى �أردتم!

�أعينًًا خضراء غاضبة  ر�أيت  الضخام.  الرجال  �أعين  داخل  �أنظر  �أن  الفرصة  لي  سنحت 

محاطة ب�أوعية دمو�ّيّة حمراء دقيقة. ر�أيت غضبًًا شديدًًا في تلك الأأعين! �أعين من قطعوا 

رحلتنا �إلى الأأمل! قبعات صوفيّةّ سوداء كانت تحجب ملامح وجوههم، لا يظهر منها 

غير �أفواههم. كانوا يتفوّّهون بكلمات قذرة! اليوم �أتمنى لو كنت �أستطيع تذكر المزيد 

الوقت  في  لكن  لذلك،  ممت�ّنّة  �أنا  ذاكرتي.  من  امّّحى  قد  الكثير  لكن  التفاصيل،  من 

نفسه لديّّ فضول لتذكّّر كلّّ شيء. �أحاول مرارًًا �أن �أركّّز، لكن لا �إجابات واضحة على 

تساؤلاتي. ممّّا �أذكره، �أقدامهم الضخمة ب�أحذية كبيرة تتحرّكّ بشكل عدوانيّّ، لت�أخذ 

الرجال واحدًًا تلو الآآخر، فتزيل ملابسهم للتحقّّق ممّّا �إذا كانوا ما زالوا يخفون شيئًًا معهم.

نقودًًا في  الرجال كان يخفي  �أحد  �أنّّ  اكتشفوا  الوعي عندما  كنت على وشك فقدان 

جيب من جيوبه. ضربوه بشدّّة. ر�أيت وجهه �أسفل حذاء �أحد رجال فرونتكس، وعيناه 

على وشك �أن تخرج من وجهه. كانوا يتحدّّثون بكلمات غير مفهومة. غطّيّت ر�أسي بين 

يدي. بد�أت �أسمع صراخًًا و�أصوات ضرب! كنت �أنتظر دوري، لكن في النهاية تبيّنّ 

�أنّهّم لا يفتّشّون النساء. كانوا فقط يس�ألوننا �إذا كان في حوزتنا �أيّّ شيء، ولم تعترف 

�أنكرنا! لا �أعلم كم من الوقت وقفنا على تلك السفينة الكبيرة نتلقّّى  �أيّّ منّاّ. جميعنا 

كانوا  التبوّلّ  �أرادوا  الذين  والأأشخاص  الماء،  على  بالحصول  لنا  يُُسمح  لم  �إهاناتهم. 

البول من حولي لدرجة شعرت  �أشمّّ رائحة  �أمام الجميع! في مرحلة ما، كنت  يتبوّلّون 
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وك�أنّنّي في مرحاض مدرسيّّ قذر. فج�أة، �أمرنا الرجال الثلاثة الضخام بالوقوف. رموا قاربنا 

المكسور في البحر بعدما كانوا قد سحبوه لكي نصعد �إلى مملكتهم! في تلك اللحظة، 

�إلى الشيء الصغير  �أمل في خلاصنا! بد�أوا في رمي الرجال من الأأعلى  �أنّهّ لا  �أدركت 

مرّّة  لننزل  بحبل سميك  نمسك  النساء،  نحن  ثمّّ جعلونا،  عليه،  كنّاّ  الذي  المتضرّّر 

�أخرى �إلى قاربنا الصغير. كانت الأأصوات �أعلى من �أيّّ وقت مضى في تلك اللحظة. 

كنّاّ من دون حماية؛ فقد �أخذوا سترات الأأمان الخاصّّة بنا، قاربنا كان مكسورًًا، وكنّاّ 

النساء  ينتظرون  كانوا  الذين  الرجال  فتلقاني  بنفسي،  ورميت  الحبل  �أخذت  مرهقين! 

�أتقيّّ�أ روحي!  �أنّهّ لم يكن في معدتي شيء. كنت  �أتقيّّ�أ، رغم  �إليهم. بد�أت  للانضمام 

بالرجل الذي كان يقود قاربنا. لم نعرف عنه شيئًًا بعد ذلك. طلبوا  احتفظ فرونتكس 

�أو  اثنين  لنا  ثمّّ رموا  التمسّّك بالحبل السميك كي يتمكنوا من سحبنا بسفينتهم.  منّاّ 

ثلاثة من سترات النجاة وس�ّتّة بالونات مطّاّطيّةّ، �أعتقد �أنّّ عددنا كان 27 شخصًًا على 

القارب!  غرق  حالة  في  النجاة  سترات  من سيستخدم  الفوضى حول  ودبّتّ  القارب، 

كانت الرياح قو�ّيّة للغاية. كنت �أرتجف، مستسلمة كليًًّا! لم �أكن �أريد حتّىّ �أن �أمسك 

بالحبل! تكوّّرت على نفسي و�أخفيت وجهي. لم يعد يهمّّني ما سيحلّّ بي. لم �أكن 

انتهى  وذهني!  قلبي  وكذلك  مخدّّرتين،  قدماي  كانت  طلاق.  الإإ على  بشيء  �أشعر 

استسلامي بسماع صراخ. �أمرنا �أحد رجال فرونتكس ب�إفلات الحبل! �أعتقد �أن الجميع 

كانوا مخدّّرين مثلي، فتركوه مباشرة دون حتّىّ �أن يس�ألوا عمّّا سيحدث بعد ذلك. فقط 

�آخر، حيث كان رجال فرونتكس يرمون مََن عليه  �أدركنا وجود قارب  اللحظة  في هذه 

مِِن اللاجئين في البحر بشكل رهيب! كان صوت الأأمواج في وسط البحر �أعلى بقليل 

الخوف  �أنسى  ممّّا جعلني  الصميم،  قلبي! كياني كلّهّ ضُُرِبِ في  من صوت طرقات 

العميق الذي كان داخل روحي. في تلك الليلة، ر�أيتهم يختفون في مكان لا عودة منه. 

حاولت جاهدةًً �أالّا �أنظر و�أالّا �أسجّّل ذلك في ذاكرتي، لكنّّ �أصواتهم، صرخاتهم التي 

تطلب الرحمة والمساعدة، منعتني من �إيقاف نفسي عن مشاهدة تلاشيهم في الأأزرق! 

للأأسف، بعد كلّّ موقف سيّّء تجد نفسك فيه، تفقد جزءًًا جديدًًا من روحك! في تلك 

الليلة فقدت نفسي تمامًًا!
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كان الماء يرتفع �أكثر ف�أكثر في القارب الصغير الذي كان يحملني واللاجئين الآآخرين. 

�أكثر حظًًّا من المساكين في  �أنّنّا كنّاّ  كانت رائحة الموت تحيط بنا كلّّيًّا، لكن يبدو 

القارب الآآخر. لنقل �إنّنّا كنّاّ �أكثر طاعة. نسيت �أنّنّي كنت �أحتفظ بهاتفي في صدري. 

بينما كانت النساء يتّصّلن بالناس للمساعدة، خطرت لي فكرة �أيضًًا لطلب المساعدة. 

الصور وشاركتها  �أخذت بعض  �أخرجت هاتفي، مبتسمة وك�أنّنّي حقّّقت نصرًًا كبيرًًا، 

رسال ضعيفًًا، لكن بعد عدّّة محاولات  نقاذ والمتابعة )M.R.C(. كانت الإإ مع خليّةّ الإإ

نقاذ والمتابعة. س�ألني  تمكّّنت من تلّقّي مكالمة من رجل يتحدّّث العربية من خليّةّ الإإ

�إن كنّاّ جميعًًا بخير. كانت �إجابتي الأأولى: "من فضلك �أرسل  �أين نحن وكم عددنا، و

�أمامنا  �أشخاص  هناك  معك!  الموقع  شاركت  لكنّيّ  نحن  �أين  �أعلم  لا  المساعدة.  لنا 

يغرقون ولا يمكننا مساعدة �أحد! لا نملك سترات �أمان كافية، والمياه تملأأ قاربنا �أكثر 

ف�أكثر. نحن نموت ببطء". فقدت الاتصال. عندما تكون قريبًًا من الموت ترى الأأمور 

بشكل مختلف. �أعتقد �أنّنّي في ذلك اليوم لم �أرد �أن �أرى المزيد؛ ر�أيت بما فيه الكفاية. 

�أعدت �إمساك ر�أسي بين يدي وبد�أت �أغنّيّ مرّّة �أخرى مترنحة مع الأأمواج التي لا تملّّ 

الحركة. �أكتب الآآن هذه الكلمات ولا �أزال �أشعر بالأأمواج في دماغي، وكيف كانت 

تهزّّ �أرواحنا ببطء. 

كانت ملابسي مبلّلّة بالكامل! كنت �أشعر ببرد شديد وبي�أس �أشدّّ! عندما بد�أت الشمس 

بالظهور. كان يومًًا رائعًًا لمغادرة هذا العالم القذر، طريقة سلميّةّ للموت الآآن، مودّّعة 

�أقاربي  رؤية  ب�إمكاني  وكان  السماء،  في  لي  يبتسم  والدي  ر�أيت  الرائع!  الشروق  ذاك 

و�أصدقائي، وضمّّهم وشمّّهم.

صوت زئير قويّّ �أعادني �إلى الواقع. ر�أيت علمًًا تركيًًّا على قمّّة قارب رماديّّ. لا �أظنّّ �أنّنّي 

مت�أكّّدة من �أنّهّ كان رمادّّيًًا، لكن على الأأقل هذا ما �أذكره الآآن! وصل المنقذون �إلينا! 

لا �أذكر شيئًًا بعد ذلك، غير رجال يرتدون زيًّاً موحّّدًًا ويتحدّّثون التركيّةّ، يس�ألونني �أسئلة 

غريبة. قُدُِِّمت لي زجاجة صغيرة من الماء ولفّّوني ببطانيّةّ! وضعونا في قاربهم و�أوصلونا 

�إلى ميناء تركي. كانت الأأمواج ما زالت حقيقيّةّ حتّىّ ونحن جالسين على اليابسة بعد 
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�أن تمّّ �إنقاذنا! فقدت القدرة على التمييز لفترة طويلة. لم �أستطع التحدّّث �أو التعريف 

فقط  كنت  �أبكي!  �أن  ب�إمكاني  كان  لو  تمنّيّت  البكاء!  حتّىّ  �أستطع  لم  نفسي؛  عن 

كان  غرقوا.  الذين  الأأشخاص  �إلى  �أخرى  مرّّة  للنظر  توجيههم  محاولة  �أصابعي  �أتحرّكّ 

حلقي لا يزال يخونني. لا �أعرف كم من الوقت نمت في الهواء الطلق في الميناء، حيث 

�إلى  �أخذنا حرّّاس السواحل التركيّّة! لكن عندما استيقظت بد�أت �أصرخ؛ فقد عادت 

صوتي كلّّ قوّّته. صرخت طالبة المساعدة للأأشخاص الآآخرين هناك في البحر! لكن 

كان الأأوان قد فات! استسلمتُُ للنوم مرّّة �أخرى، ولم استيقظ �إالّا على �أيدي تحملني 

للانتقال �إلى حافلة. لم �أكن مدركة من �أنا �أو �أين �أنا.

حين استيقظت وجدت نفسي على الأأرض بجانب �أحذية كثيرة. �أخذت بعض الصور 

�أيّاّم! كنّاّ  �إلى النوم بسلام مرّّة �أخرى. تُرُكنا في مر�آب في مركز الشرطة لمدّّة 3  وعدت 

نشرب الماء من المراحيض، حرفيًًّا! كانوا يُُعاملوننا �أسو�أ من معاملة القطط في البلدان 

التي لا تحترم الحيوانات.

نمت كما لم �أنم من قبل في مر�آب مفتوح ليلة بعد ليلة، متجمِِّدة من البرد، ومتعطّشّة 

للأأمان.

الأأمان الذي هربت من بلدي للبحث عنه.
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علي عمر، المعروف �أيضًًا باسم علي العسبلي، 

نسان ومدوّّن يقيم في الشتات منذ  مدافع عن حقوق الإإ

عام 2016. كان سابقًًا سجين ر�أي وهو مؤسّّس ومدير 

منظّّمة رصد الجرائم في ليبيا، وهي منظّّمة مستقلّةّ 

مقرّّها المملكة المتّحّدة.

علي عمر

رحلتي
ة �إلى الحرّّ�ّيّ
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ليبيا.  عن  بعيدًًا  كاملة  سنوات  سبع  قضيت   ،2023 الأأوّّل/�أكتوبر   تشرين 

لا �أعرف من �أين �أبد�أ قصّّتي ولا �أين س�أنهيها. لا �أعرف كيف مرّتّ السنوات 

بهذه السرعة! ولا �أعرف متى س�أرجع مرّّة �أخرى. الشيء الوحيد الذي �أدركه 

تمامًًا هو �أنّنّي شخص كاذب. ف�أنا �أكذب على �أفراد �أسرتي باستمرار حين �أعدهم ب�أنّنّي 

س�أرجع �إليهم قريبًًا! يؤسفني قول ذلك.

في تشرين الأأوّّل/�أكتوبر 2023، قضيت سبع سنوات كاملة بعيدًًا عن ليبيا. لا �أعرف 

السرعة!  بهذه  السنوات  مرّتّ  �أعرف كيف  لا  س�أنهيها.  �أين  ولا  قصّّتي  �أبد�أ  �أين  من 

ولا �أعرف متى س�أرجع مرّّة �أخرى. الشيء الوحيد الذي �أدركه تمامًًا هو �أنّنّي شخص 

كاذب. ف�أنا �أكذب على �أفراد �أسرتي باستمرار حين �أعدهم ب�أنّنّي س�أرجع �إليهم قريبًًا! 

يؤسفني قول ذلك.

ف�إذ بلحظات صمتٍٍ  بيتنا،  باب  �أمام  �آذار/ مارس 2016. كنت  �إلى شهر  بالزمن  �أعود 

عابسة  ووجوه  ر�ّثّة  بملابس  ومسلّحّون  ت�أتي مسرعة،  معتِِم  بزجاج  سيّاّرة  المكان.  تعمّّ 

يهرولون نحوي. يومذاك لم �أتحرّكّ من مكاني على الرّغّم من �إمكانيّةّ الهروب. لا �أعتقد 

�أنّّ ذلك كان من باب الشجاعة، بل ربّمّا هو القدر الذي حال بيني وبين �أن �أهرب �أو 

�أقاوم �أو حتّىّ �أستسلم! وعلى الرّغّم من سكوني، تلقّّيت ضربة على ر�أسي �أفقدتني توازني 

يفوق  شعور  المجهول.  نحو  ومتّجّهًًا  مقيّّدًًا  نفسي  �أجد  ب�أن  كفيلة  كانت  للحظات، 

الوصف، ولحظات لن �أنسى �أدقّّ تفاصيلها مهما حييت.

في
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لم �أعلم �أنّّ تلك الدقائق ستتحوّلّ �إلى 120 ليلة كاملة داخل زنزانة انفراد�ّيّة، لا يعرف 

�أنّنّي س�أخرج حّيًّا بعد هذه التجربة، التي قاومتُُ خلالها  �أتوقّعّ  �أحد مكاني. لم �أكن 

التعذيب بكافّةّ �أشكاله، من دون �أيّّ ذنب �إالّا �أنّنّي شابّّ في بداية العشرينات عبّرّ عن 

�آرائه بكلّّ تهوّّر ف�أزعج السلطات! وما لم يخطر في بالي �أنّّ هذه التجربة المؤلمة ستكون 

سببًًا في تغييرٍٍ جذريّّ، ليس لطريقة تفكيري فقط، بل لمجرى حياتي بالكامل!

مرّّ �أقلّّ من شهرين على �إخلاء سبيلي، حين وجدت نفسي مُُكرها على الخروج من 

ليبيا. لقد حاصرني الخذلان من جميع الجهات. ضاق الخناق عليّّ بعد �أن طلبت منّيّ 

السلطات �أن �أذهب �إلى مقرّّ عسكريّّ في المدينة لمقابلة �أحدهم بخصوص قضيّتّي، 

قامة الجبر�ّيّة. لكنّنّي يومذاك  و�أن �أحضِِر معي جواز سفري. كان الهدف �إبقائي تحت الإإ

�إلى منزل جدّّي. ومن هناك ذهبت  �أغلقتُُ هاتفي وقرّّرت الخروج من منزلي والتوجّّه 

عند �أحد �أصدقائي في مدينة طبرق؛ وبعد عناء وتكاليف كبيرة، نجحتُُ في الوصول 

�إلى تونس.

ورائي:  شيء  كلّّ  تركت  هجرتها.  لفكرة  بقوّّة  رافضًًا  كنت  طالما  التي  بلادي  تركت 

عائلتي وما تبقى من �أصدقائي، كتبي وذكرياتي، وكلّّ شيء لا يمكن �أن يُُترك. �أخذت 

صرار  فقط ج�ّثّة غير هامدة مع جنيهات معدودة ومن دون �أيّّ تخطيط مسبق، ما عدا الإإ

والعزيمة على عدم العودة في ظلّّ الظلم.

احتضنتني تونس بكلّّ دفء. عشت بين �أزقّةّ �أحيائها ثلاث سنوات كاملة، لم �أشعر يومًًا 

طلالة من �أعلى سيدي بوسعيد، والجلوس على عتبات  واحدًًا ب�أنّنّي غريب. عشقت الإإ

شارع الحبيب بورقيبة، وبدّّلتُُ شربََ القهوة العربيّةّ بشرب الكابوسا، تماشيًًا مع التقاليد 

�أهل  يعشقه  بالمناني كما  الكسكسو  والكمّّونية، وعشقْْتُُ  اللابلابي  �أكلت  التونسيّةّ. 

تونس. تعرّّفت �إلى �أصدقاء وصديقات �أضافوا لي الكثير، وبعضهم صار من الملهِِمين. 

غربتي،  ومن  وحدتي  من  تعلّمّت  الدروس.  من  الكثير  وتعلّمّت  شخصيّتّي،  صُُقلتْْ 

المسؤوليّةّ  وتحمّّل  والتحدّّيات  والعقبات  الظروف  مواجهة  المواجهة.  بفرصة  وحظيت 

وحيدًًا. حين استعدتُُ توازني بعد التجارب القاسية التي مررت بها، عدت �إلى نشاطي 
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السياسي كما في السابق و�أكثر. كنت �أعمل و�أكتب و�أعبّرّ عن ر�أيي، و�أظهر على التلفاز 

و�أحضر المناسبات والملتقيات. صرت �أكثر وعيًًا ونضجًًا. 

وعلى الرّغّم من كلّّ ذلك، كانت هناك رغبة قو�ّيّة في الخروج من تونس �أيضًًا؛ فتونس 

�أمثالي.  للمشاكسين  خاصّّة  للعيش،  �آمنًًا  مكانًًا  ليست  حسنات،  من  فيها  ما  بكلّّ 

ليبيا.  �إلى  فيه  يسلّمّونني  يوم  ي�أتي  وقد  متقلّبّ،  السياسيّّ  والوضع  مجهول  المستقبل 

�إضافة �إلى ذلك، لا يمكنني الحصول على �إقامة، ولا سبيل لتجديد جواز سفري.

هكذا كان عقلي يُُخبِِرني. �إلى متى س�أبقى هنا؟ هل يجب �أن �أجد مكانًًا �آمنًًا �آخر؟ هل 

�أنا قادر على خوض مغامرة جديدة؟ لقد بد�أت بالفعل بطرح هذه الأأسئلة على نفسي 

من الأأشهر الأأولى من وصولي �إلى تونس. ومع الوقت اقتنعت �أنّهّ يجب �أن �أهاجر �إلى 

�أوروبا، �إلى دولة يمكنني فيها البقاء ب�أمان واستقرار، حيث �أمارس �أنشطتي النضاليّةّ بكلّّ 

حر�ّيّة ومن دون خوف �أو تقييد.

كنت �أدّّخر المال و�أعيش في تقشّّف حتّىّ �أتمكّّن من التقديم على ت�أشيرات، لكن من 

دون �أيّّ فائدة. رفض بعد رفض بعد رفض. بد�أ الي�أس يتسلّلّ �إليّّ، حتّىّ جاء ذلك اليوم 

الذي عرض عليّّ �أحدهم �أن يقدّّم لي الحلّّ، بعد �أن رويت له قصّّتي التي يبدو �أنّهّا �أثّرّت 

فيه. اتّكّ�أ عليّّ وهمس في �أذني: "يمكنني �أن �أدلّكّ على شخص يجلب لك ت�أشيرة لأأيّّ 

دولة ولكنّهّا مزوّّرة. يمكن �أن تجرّبّ حظّكّ". من دون تفكير طويل، �أجبته بالموافقة 

وب�أنّنّي مستعدّّ لهذه المغامرة على الرّغّم من كونها غير قانونيّةّ. لم يعد لديّّ خيار �آخر؛ 

فقد سئمت من الرفض المستمرّّ من قبل السفارات لكوني ليبيّّ الجنسيّةّ!

وعلى الرّغّم مِِمّّا يمكن �أن يكون لهذه الخطوة من تبعات قد تصل �إلى سجني �أو ترحيلي 

�إلى ليبيا، وثقت بذلك الصوت في داخلي الذي يخبرني ب�أنّنّي س�أصل �إلى ما �أريد. وبعد 

بحث ليس بطويل، قرّّرت �أن �أختار بريطانيا لأأستقرّّ فيها. الأأسباب لم تكن كثيرة، ربما 

�أساسيّاّتها على  نجليز�ّيّة التي كانت لديّّ  لقربها الجغرافيّّ، ولأأنّهّا بلد ناطق باللغة الإإ

الأأقل، ولن �أضطرّّ �إلى تعلّمّ لغة جديدة من الصفر. �إضافة �إلى ذلكََ، ف�إنّّ نظام اللجوء 
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في بريطانيا لم يكن معقّّدًًا في ذاك الوقت بحسب معلومات من تواصلت معهم من 

�أشخاص مقيمين هناك. الكلّّ شجّّعني على هذه الخطوة.

شيء  كلّّ  تركت  حقائبي.  �أحزم  لم  تونس.  عن  الرحيل  يوم  جاء   ،2019 نيسان/�أبريل 

مجدّّدًًا كما تركتُُه سابقًًا. تركت ذكرياتي وكلّّ مقتنياتي غير الثمينة. تركت حتّىّ ملابسي. 

خرجت من شقّّتي من دون �أن �أخبر �أيّّ �أحد، وعلى ظهري شنطة صغير. ف�أنا لم �أكن 

�أعرف ماذا قد يحصل. هل س�أنفذ من المطار �أم س�أسجن �أم �أرحََّل؟ كنت متوتّرًًّا، ولكن 

مع �أوّّل خطوة خطوتها في المطار انقلب ذلك �إلى طم�أنينة غامرة ومشاعر مختلطة. مرّّ 

كلّّ شيء بشكل مثالي و�أنا �أتصرّفّ ك�أيّّ طالب ذاهب �إلى لندن للدراسة. هنا تنفّّست 

�أنّّ هذه المرحلة هي  �أنّّ مغامرتي انتهت بسلام. لكنّنّي اكتشفت  الصعداء واعتقدت 

بداية �أخرى.

نظام  متنوّعّة،  ثقافات  جديدة،  لغة  المستويات.  جميع  على  مختلفة  كانت  بريطانيا 

مختلف تمامًًا، الطقس والمباني والأأكل والأألوان والروائح �أمور لا تشبه ما عرفته سابقًًا. 

اللجوء.  �أوّدّ تقديم  �أنّنّي  �أخبرتها  التي  المطار  �أوّّل ملامح موظّفّة  نسانيّةّ من  لمست الإإ

جراءات اللازمة للجوء، و�أرسِِلت �إلى  قضيت ساعات طويلة في المطار، �أكملت فيها الإإ

فندق )�أو هوستيل( في �أطراف لندن حيث قضيت �أسبوعًًا كامالًا في غرفة كبيرة تحوي 

عشرات الأأسرّّة المتراصّّة، يقيم فيها على الأأقلّّ عشرون شخصًًا، لا �أحد منهم يعرف 

الآآخر. لا يجمع هؤلاء الناس �أيّّ شيء سوى الأأمل في كتابة صفحة جديدة مشرقة من 

قصص حياتهم. اكتظّتّ تلك الغرفة بالقصص والحكايات الآآتية من عشرات البلدان 

و�أغلب القارّّات، فََجعلتني �أخجل من رواية قصّّتي. �أناس عانوا مشقّّة السفر بحرًًا في 

قوارب مطاطيّةّ، و�آخرون مشوا حفاة من �أقصى �أدغال �أفريقيا، وغيرهم من جاؤوا مختبئين 

في شاحنة ليصلوا �إلى هذا المكان.

بد�أت مرحلة جديدة في حياتي بعد �أن حصلت على الموافقة على اللجوء في وقت 

قصير. لقد كانت قضيّتّي قو�ّيّة. ف�أنا ناشط معروف تعرّضّ للسجن والتهجير ولديّّ كافّةّ 

ا واجهته من صعوبات في الأأشهر الأأولََى على وصولي،  الأأدلّةّ على ذلك. وعلى الرّغّم مِِّمَّ
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ت�أقلمت واندمجت شيئًًا فشيئًًا. عدت �إلى نشاطي السابق و�أكثر، �أكتب و�أعبّّر عن ر�أيي 

عمّّن  تدافع  حقوقيّةّ  منظّمّة  وصولي  من  قليلة  �أشهر  بعد  �أسّّست  كذلك  حر�ّيّة.  بكلّّ 

يمرّّون بتجربتي نفسها، وصارت اليوم من المنظّمّات المعروفة في ليبيا.

ما  لكن  �إلى سقفه،  يصل  يكاد  ور�أسي  كان صغيرًًا  ولو  حتّىّ  بيت،  لي  �أخيرًًا، صار 

يميّزّه هو �أن لا �أحد يستطيع دقّّ بابي لكي يوقفني عن التفكير �أو الكتابة! �أخيرًًا، صار 

�أعلّقّ عليه صور الملهِِمين، ومكتبة صغيرة �أجمع فيها شتات كتبي، ورفّّ  لي حائط 

�إلى  �أزوره. لقد فُتُحََت لي كلّّ الأأبواب عندما جئت  �أرتّبّ عليه ذكرياتي من كلّّ بلد 

هنا. سافرت �إلى جينيف وبروكسل ولاهاي، طبعًًا ليس للسياحة، بل لأأوصل قضيّةّ من 

�أسكِِتت �أصواتهم بالقوّّة، من يُُسمََع  تركتهم ورائي في السجون، ولأأوصل صوت من 

�أنينهم تحت وط�أة التعذيب، ولأأنقل صرخات �أمّّهاتهم، وكلّّ ما يحصل في بلدي من 

انتهاكات. �أحاول التغيير من موقعي، على الرّغّم من البعد الجغرافيّّ. �إنّيّ �أجزم �أنّّ ت�أثيري 

، من مكاني هذا، �أكثر ب�أضعاف مضاعفة من ذي قبل. الآآن ومستقبالًا
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كريـم شبلـي فنّاّن مسرحيّّ لبنانيّّ،كاتب ومخرج ومنتج، 

يعيش حالّيًّا في الولايات المتّحّدة اين يعمل كمحاضر 

في التعليم العالي. يحمل شهادة البكالوريوس في �إدارة 

 الأأعمال والمسرح، وشهادة الماجستير في التعليم، 

وفنـون الأأداء والبيداغوجيا. 

كريم شبلي

بين 

والأأمان
ة  الحر�ّيّ
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في قلب الشرق الأأوسط، في قرية صغيرة محافِظِة في جبل لبنان. 

�أكبر، قمت بانتزاعها كي  كان لديّّ �أحلام كبيرة و�أجنحة بيضاء 

�أندمج في المجتمع المحلي... وجدت نفسي زاحفًًا على يديّّ 

في  المتجذّّرة  والتقاليد  الأأعراف  مواجهة  في  شاقّةّ  معارك  دومًًا  لذا، خضت  وركبتيّّ؛ 

الفنون في مجتمع خارج من  امتهان مجال  �إلى  �أطمح  �أنّنّي كنت  �أسلافي، لا سيّّما 

وغريب  المريب  بالطفل  لُقُّّبت  والسيوف.  بالأأسلحة  اللعب  لأأطفاله  يحلو  الحرب، 

الأأطوار، لأأنّنّي كنت، وما زلت، مختلفًًا.

بخلاف الصبية، لم �أحب يومًًا السيّاّرات السريعة والأأسلحة، بل كان شغفي هو التمثيل 

�إخبار القصص. كان اتّصّالي الوثيق بمشاعري يُُعدّّ تصرّّفًًا مُُحرّّمًًا، في مجتمع  والرسم و

ذكوريّّ مُُسيََّر بالخوف. عندما �أدركت �أن هذا الواقعََ سائدٌٌ لن يتغيّرّ، تعلّمّت �أن �أواسي 

هروبي  القصص.  تركيب  وفي  التمثيل  وفي  الكتابة  في  ملاذي  �أجد  فصرت  نفسي، 

لكنّنّي خفت من دعوتي  الوحيدة.  الخيال لسنوات يّصّرََ مخيّلّتي صديقتي  �إلى عالم 

التي  الأأيّاّم  �أعدّّ  جعلتني  وظيفة  في  محبوسًًا  راشدًًا،  نفسي  فوجدت  هذه،  الحقيقيّةّ 

تفصلني عن عطلة الصيف.

على الرغم من الضغوط المجتمعيّةّ، تجرّّ�أتُُ على التخلّيّ عن شهادتي الأأولى في �إدارة 

اكتشاف  في  �أبحث  كنت  نسانيّّ.  الإإ العمل  نحو  مساري  توجيه  و�أعدت  الأأعمال، 

ت�أثير دمج المسرح في الطرق التعليميّةّ لمساعدة التلاميذ على التعامل مع الظلم الذي 

�إطلاق العنان  كانوا يواجهونه، من خلال تمكينهم من استكشاف �أنفسهم كفنانين، و

نش�أت
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�أن تصبح عندما  تريد  تلميذي: "ماذا  �أحدِِ الصفوف، س�ألني  بداعهم. وقتذاك، في  لإإ

تكبر؟" ضربََني هذا السؤال في الصميم، فعرفت �أنّنّي �أستحقّّ �أكثر ممّّا �أنا عليه؛ �أردت 

�أن �أصنع الفنّّ.

عمّّا  باستمرار  �أبحث  �أنّنّي  �أدركت  استيائي.  �أدفن  �أنّنّي كنت  �أدركت  الوقت  ذلك  في 

يشتّتّني، لكن ذلك لم يوصلني �إلى �أيّّ نوع من الراحة النفسيّةّ. ذلك لأأنّنّي كنت �أجلس 

على طاولة كان من المفترض �أن �أقلبها. مع الوقت اتضح لي �أنّنّي سجنت ذلك الطفل 

الصغير. ذلك الفنان الغريب في داخلي.

نصات �إلى قلبي. كنت خائفًًا من  �أردت الطيران لكنّنّي لم �أستطع. كنت خائفًًا من الإإ

الصعود �إلى المنبر و�أنا مجرد ورقة �أخرى في مهبّّ الريح. الوجود في هذا العالم محفوف 

الفنون،  المعنى من خلال  نسان عن  الإإ يبحث  �أكبر حين  المخاطر  لكن  بالمخاطر، 

تكون  لا  قد  واقعيين.  لنكنْْ  �آخر.  مكان  كلّّ  في  وربّمّا  العربي،  العالم  وفي  لبنان  في 

الاحتمالات في صالحنا. قد ينتهي بنا الأأمر من دون القدرة على الحصول على سرير 

في مستشفى لو احتجنا لذلك. لكن على الرغم من هذه التحدّّيات المحتملة، تجرّّ�أت 

على اللحاق بقلبي. �أنا محظوظ لأأنّّ �أحلامي �أكثر شجاعة من مخاوفي. �أنا محظوظ 

لأأنّّ الطفل الصغير الذي نما كان دائمًًا �أقوى ممّّا كنت �أعتقد.

في  الفنون  �إلى كليّةّ  الانضمام  �أحلام طفولتي وحفّّزني على  توقّدّ  تلميذي  �أعاد سؤال 

لكنّّ  بالعمل،  مليئة  �أيّاّمي  المسرح. كانت  �إجازة في  اللبنانيّةّ للحصول على  الجامعة 

التعب هجرني، لأأنّنّي وجدتُُ الرضا في اتّقّادِِ شغفي، ولِحُُِسن حظّيّ، �أثمر جهدي. 

وباء كورونا، تخرّجّتُُ من  والثورة وتفشّّي  الاقتصاد�ّيّة  الأأزمة  العام 2020، وفي عزّّ  في 

تخصّّص المسرح، مُُتفوّّقًًا على من في دفعتي. تفوّّقت على من كانت موهبتهم تفوق 

موهبتي، فقط لأأنّنّي �آمنت بقدراتي.

انفجار مرف�أ  فََبعد  تنتظرني.  �أعظم كانت  �أنّّ اختبارات وتجارب  �أعلم  �أكن  حينذاك لم 

بيروت، �أصبح كسب العيش تحدّّيًًا كبيرًًا لي، �أنا، شبه الفنّاّن والمُُدرّسّ. فلكي �أتمكّّن 



21

كريم شبلي ة والأأمان بين الحريّّ�

من ت�أمين مصاريفي، بد�أت �أكتب مسرحيّّاتي الخاصّّة و�أبحث عن تمويلٍٍ لعرضها. لا 

�أذكر هذه المساعي على سبيل التباهي، بل كي �أبيّّن التحدّّيات الكبرى التي واجهتها 

في سعيي �إلى حياة كريمة. بدت الأأمور كلّهّا تحت السيطرة �إلى حين اندلعت النزاعات 

الوضع  هذا  �أمام  �أهليّةّ.  حرب  وقوع  احتمال  عن  شائعات  وسرت  مدرستنا،  حيّّ  في 

المضطرب، اخترت على مضض �أن �أعطي سلامتي الأأولو�ّيّة. لذا، قبلت منحة كاملة 

لأُدُرِّسِ و�أتابع دراستي في الولايات المتّحّدة الأأميركيّةّ. 

في حين كان من المُُفترض �أن يكون ذلك حُُلمًًا يتحوّلّ �إلى حقيقة، نخرََ شعورُُ الذنب 

�أنا  اليوم،  المحلّيّة وقريتي و�أحبّاّئي.  الفنّيّة  عظمي لأأنّنّي تركت ورائي موطني ومسيرتي 

نجليز�ّيّة، و�أجني مدخوالًا جيّّدًًا من الدولارات  نجليز�ّيّة، وأُُمثّلّ باللغة الإإ أُُدرِّسِ باللغة الإإ

الأأميركيّةّ، لكنّنّي لست راضيًًا. يتساءل الناس لمََ �أنا لست �أكثر سعادة، �أو لمََ �أنا لست 

سعيدًًا في الأأساس. لأأنّنّي، في الظاهر، �أملك كلّّ شيء - حياة خلف البحار، وهي رغبة 

يتوق �إليها الكثير من الشباب العرب. لكنّنّي تركت ورائي الكثير. لربّمّا هذا شعور يتعلّقّ 

لأأنفسنا  ونريد  باستمرار،  المزيد  �إلى  ونتوق  واقعيّيّن  غير  �أشخاص  نحن  لربّمّا  بجيلي، 

�أفضل ما في كِِلا العالمََيْْن.

وهل ما نطلبه كثير علينا؟ هل كثيرٌٌ علينا �أن نطلب ما يملكه الآآخرون من حول العالم - 

فرصة �أن نبقى في المكان نفسه مع الأأشخاص الذين كبرنا معهم؟ اليوم و�أكثر من �أيّّ 

وقت مضى، �أحنّّ �إلى دفء وطني وشمسه و�أهله وحضنهم. شعور الوحدة يخنقني، 

ما  يُُصبح كلّّ  �أن  مُُحيّرّ  لأأمرٌٌ  �إنّهّ  ب�أصدقائي.  ليلتمّّ شملي  الأأيّاّم  الصبر  بفارغ  �أعدّّ  و�أنا 

الكهربائيّّ والطرقات  التيّّار  انقطاع  تبتعد عنه، حتّىّ  في موطنكََ جذّّابًًا وساحرًًا حينََ 

الوعِِرة والفوضى. اشتقتُُ لذلك كلّهّ بينما �أحاول �أن �أشقّّ طريقي في ظلّّ شتاء رماديِِّ 

الضباب يبدو �أبديًّاً. ها �أنا هنا �أختنق، �أتوق �إلى حضن �آخر، �إلى قبلة �أخرى. �أشعر مع 

�أمّّ تقف في المطار وهي تراقب ابنها يختفي وراء بابٍٍ دوّّار. �أشعر مع صديق يُُخفي 

دموعه، �أشعر بكِِ يا جدّّتي و�أنتِِ تُمُسكين بيدي. لكنّّ �أخوف ما �أخافه هو �أنّنّي قد 

لا �أراكِِ ثانيةًً.
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كريم شبلي ة والأأمان بين الحريّّ�

لا تقولوا لي �إنّّ الأأمور بخير �أو �إنّنّي محظوظ، ف�أنا �ألعن الأأيّاّم التي بعثرتنا �أو نثرتنا في هذا 

العالم الواسع. لا �أريد العودة �إلى نزهاتي الوحيدة �أو �أحاديثي مع نفسي عند استقلالي 

الذي تحلّّ  المكان  الناس نكاتي،  فيه  الذي يفهم  المكان  �إلى  �أعود  �أن  �أريد  القطار. 

فيه الصداقات الحقيقيّّة محلّّ تلك الافتراضيّّة ومكالمات الفيديو. �أريد �أن �أحتضنكم، 

و�أرقص معكم في الأأعراس و�أبقى في جانبكم في الأأحزان، حتّىّ �أنفاسكم الأأخيرة.

�أتوق �إلى تلك الأأيّاّم التي كان يطرق فيها الناس بابي ببساطة ويدخلون منزلي، حين 

�إلى  �أحنّّ  متشابهة.  وجوههم  ونمش  البيضاء  شعرهم  وخصلات  روائحهم  كانت 

�أطباق يوم الأأحد. لقد تغيّرّت  تبقّّى من  �إلى الاستمتاع يوم الاثنين بما  �أمّّي، و قهوة 

الحياة، و�أصبحت كلّهّا يوم �أحدٍٍ خالٍٍ من الكبة والتبولة... بعيدًًا عمّّن �أحببت وقريبًًا 

من ك�آبة الموت.

لا �أريد سوى �أن نجلس معًًا على سطح منزلي المُُطلّّ على بيروت، �أريدكم �أن تطمئنوني 

�أنّنّي لست وحيدًًا في هذا العالم، �أنّكّم �أنتم �أيضًًا تائهون، تشاركونني �ألم عدم الانتماء 

�إلى �أيّّ مكان. �أتمنّىّ لو لم �أكن مجبرًًا على المغادرة، عالقًًا بين الحرّّ�ّيّة والأأمان، وبين 

الأأفكار والأأمنيات. جميعُُنا نضحّّي ب�أمرٍٍ لنكسب �آخر، لكنّنّي �أشتاق �إلى الأأمور كلّهّا، 

والآآن، �أكثر ما �أشتهيه هو غمرة تضمّّني. 
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جاد دوماني �أكاديمي لبناني �أمريكي، رشح من قبل جائزة 

بداعي" للحصول على درجة الدكتوراه  نجاز الإإ �آيزنر لل "الإإ

في سكتلندا. ظهرت كتاباته في العديد من المنشورات منها 

بزنس انسايدر، نيوزويك، �آفاق غريبة، مراجعة قريفيث، 

مجلة الملكة الفصلية.

جاد دوماني 

�أريد
�أن �أعيش
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جاد دوماني �أريد �أن �أعيش 

ب�إمكان المرء �أن يبني مستقبالًا في بلدٍٍ يبدو �أنّهّ لن يكون موجودًًا عندما يحلّّ 

هذا المُُستقبل؟ 

ما  بيروت  الانهيار حين حدث في  الماليّّ على وشك  كان وضع عائلتي 

ت السوبرماركت التّعّامل  لم يكُُن في الحسبان. �أعلنت وزارة الاقتصاد سماحها لمحالّا

بالدولار، ممّّا يعني �أنّّ حاجيّّاتنا �أصبحت تُسُعّّر بالدولار الأأميركيّّ بدلََ الليرة اللبنانيّةّ. 

الليرة  مقابل  الدولار  صرف  �أسعار  فى  كالتفاوت  الاقتصاديّّ،  لبنان  انهيار  ظلّّ  ففي 

اللبنانيّةّ، في السّّوق السّّوداء، يتيح لنا �أن نبقى قادرين على شراء لوازمنا الأأساسيّةّ حتّىّ 

بعد �أن خسرنا مُُدّّخرات حياتِنِا. وبفضل المبلغ الّذّي سمح لنا مصرف لبنان المركزيّّ 

بسحبه كلّّ شهر، ومدخولي الّذّي �أجنيه من عملي ككاتب مستقلّّ لصالح عدد من 

ت ووكالات الأأنباء الأأجنبيّةّ التي كانت تدفع لنا بالدّّولار الأأميركيّّ،نجحنا في  المجالّا

ت�أمين كفافِنِا. لكنّّ الأأجر الضئيل وصعوبة سحبه من المصارف نتيجة �إضرابها، جعالَا 

العمل هدرًًا للوقت وغيرََ مُُجزٍٍ.

�أنا من مواليد نيويورك، ممّّا منحني الجنسيّةّ الأأميركيّةّ، لكنّنّي لم �أزر الولايات المُُتّحّدة 

�إجازة في  مرّّة واحدة منذ ولادتي. تخرّجّتُُ من جامعة محلّيّة،حامالًا  الأأميركيّةّ سوى 

دراسات الأأعمال، ومعنى ذلك �أنّنّي لن �أستطيع الحصول على وظيفة في منطقتي �إن 

لم �أملك العلاقات الصحيحة، خاصة و�أنّنّي قد تخصّّصت في مجالٍٍ يجعل الهجرة �إلى 

الغرب صعبة نظرًًا �إلى تشبع سوق العمل فيه بخرّّيجين من ذوي الشّّهادات الّتّي تمنح 

هل
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جاد دوماني �أريد �أن �أعيش 

حامليها مهارات ناعمة مُُشابهة. �إالّا �أنّّ الوضع في بيروت كان مُُوجِِعًًا. فالبطالة الجماعيّةّ 

في صفوف الشباب والفقّّاعة العقارية عََنيتا �أنّنّي لن �أستطيع الانتقال من منزل �أهلي �إن 

لم �أؤمّّن دخالًا ثابتًًا بعد التخرّجّ، لذلك اضطررتُُ �إلى البقاء مع �أمّّي الأأرملة التي �أصبح 

راتبها كطبيبة �أطفال يساوي، في غضون بضعة �أسابيع، حُُفنة من الدولارات كلّّ شهر. 

�إلىانقطاع التيّّار الكهربائيّّ عن  �أنّّ �أزمة الكهرباء المُُستمرّّة �أدّّت  وما زاد الطّيّن بلّةّ هو 

شقّّتنا �أغلب النّهّار وطوال اللّيّل. وكانت ليالي الصّّيف تحديدًًا هي الأأصعب، نظرًًا �إلى 

�إلى �أنّّ جانب شقّّتِِنا المُُواجه للشمسِِ كان،  �أنّنّي و�أمّّي نعانيمن ارتفاع ضغط الدمّّ، و

في معظمه، عبارة عن شبابيك. لم �أستطِِع حلّّ هذه المشكلة �إالّا بعد �أن دفعتُُ �أغلب 

ولأأغطي  متقطع  غير  بشكل  بالكهرباء  لتمّّدنا   UPS وحدة  لأأركّّب  السنة  مدخوليتلك 

ما تلا ذلك من نفقة �إصلاح �ألواح الكهرباء والبطّاّريات بسبب الأأعطال النّاّجمة من 

تواصل انقطاع التيّّار الكهربائيّّ. وظهرت مشاكل �أخرى �إذا �أردنا الحديث عن انفجار 

بيروت وتفشّّي وباء كورونا ونقص المواد الغذائيّةّ وانقطاع الأأدوية، ممّّا �أنهكنا جسدّيًّا 

ونفسيًًّا وعاطفّيًّا �إلى حدّّنشوب الشجار، يومّيًّا، بيننا حول الأأمور الماليّّة.

وبعد �أن كنت قد شعرتُُ ب�أنّنّي �أحكم قبضتي على مُُجريات حياتي،عقب فترة عصيبة 

استمرّتّ سنوات،أُلُقيتُُ مجدّّدًًا فيحالة من الذّّعر الدّّائم، �أحاول بائسًًا �أن �أجد حلوالًا 

حقّّقتها  التي  نجازات  بالإإ بالفخر  �أشعر  مرّّة  كلّّ  وفي  عليها.  لي  سيطرة  لا  لمشاكل 

الأأسفل.مذكرًًا  �إلى  لبنان  في  الوضع  يجرّّني  الحرفة،  هذه  مزاولتي  بداية  منذ  ككاتب 

�إياي �أنّّ كلّّ فرحة نجاح وكلّّ خطوة �أخطوها نحو تحقيق �أحلامي، قد تسلبني النّخّبة 

الماليّةّ والاقتصاد�ّيّة اللبنانيّةّ �إيّاّها بلمح البصر. لم �أعد قادرًًا على استيعاب �أنّّ عليّّ �أن 

�إن ذكّّرني جميع من حولي ب�إلحاح �أنّّ  �أعيش بقيّةّ حياتي تحت هذه الأأوضاع، حتّىّ و

هذا هو نمط العيش الوحيد في لبنان. �أصبح من الصّّعب العمل الآآن، و�أن كلّّ ما �أعمل 

لأأجله هو جني المال الكافي لأأبقى على قيد الحياة لما يكفي من الوقت لأأكمل جني 

المال و�أن �أبقى على قيد الحياة مدّّة �أطول فقط. لا �أريد �أن �أبقى على قيد الحياة فقط. 

�أريد �أن �أعيش. لكنني �أصبحتُُ الآآن رجالًا ي�أمل �أن يبني مستقبالًا في بلدٍٍ يبدو �أنّهّ لن 

يكون موجودًًا عندما يحلّّ هذا المُُستقبل.
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جاد دوماني �أريد �أن �أعيش 

المُُتّحّدة  الولايات  في  مثلي،  ولدت،  التي  �أختي  نجحت  الفترة،  هذه  خضم  في 

الأأميركيّةّ و�أمضت حياتها كلّهّا في لبنان،في تغيّيّر حياتها بعد �أن منعتها �أزمة السيولة من 

دخول الجامعة، وتقبّلّت، مُُكرهةًً، احتمال �أن تبد�أ العمل فور تخرّجّها من الثانو�ّيّة. فقد 

استطاعت الحصول على منحة كاملة تغطّيّ كافة مصاريفها لدخول جامعة كارنيغي 

الولايات  في  نفسها  تكون  �أن  �أختي  على  السهل  من  يكن  لم  بيتسبرغ.  في  ميلون 

�إن قدّّمتلها العائلةكلّّ ما قدرت عليه من مساعدة،  المُُتّحّدة الأأميركيّةّ في تلك الفترة و

�إالّا �أنّهّ، للأأسف، لم يكن كافيًًا لتسهيل مرحلة الانتقال التي كان عليها �أن تخوضها 

وهي لاتزال صغيرة في سنّّ السابعة عشرة. على الرغم من ذلك، استطاعت �أختي �أن 

تبد�أ كلّّ  �أن  قبل  نملكها  كُُنّاّ  الّتّي  الموارد  �أقلّّ من ضئيل  وبموارد  هناك  نفسها  تكون 

تلك الأأزمات. ومن قلبِِ الشّّرق الأأوسط، نظرنا �إليها بفخر وهي تنجح في بلد جديد، 

متناهية الّتّي �أمساها العيش في بيروت. وعلى الرّغّم من �أنّهّا كانت  بعيدًًاعن المعاناة الالّا

تحبّّ لبنان و�أرادت البقاء فيه، فقد كانت واعية كفايةًً لتدرك �أنّّ وطننا لم يعد قادرًًا على 

مدّّها بالحياة الكريمة التي �أرادتها لنفسها.

بمرور الوقت، س�أدرك ذلك �أنا �أيضًًا.

بالبقاء  �أنّنّي س�أنجح  �أصدقائي وعائلتي  المتكرّّر على مسامع  ت�أكيدي  الرّغّم من  على 

هنا، �أدركت �أنّّ هذا مُُستحيل في ظلّّ الظروف الراهنة. ولطالما عرفت ذلك، في قرارة 

نفسي، لكنّنّي كنت �آمل �أن يخضع من يدّّعون �أنّهّم حُُكّّامنا لضغطٍٍ كافٍٍ يدفعهم �إلى 

، ولكن، بعد سنوات وسنوات من الانتظار، لم يخط  تحسين الوضع ليصبح محتمالًا

�أن �أصبحت حاجيّاّتنا الغذائية تُسُعّّر بالدولار، لم  �أولى. والآآن، بعد  هؤلاء ولو خطوة 

طلاق. ضاعت سنوات مُُراهقتي والعشرينات من عُُمري  �أعد �أستطيع التحمّّل على الإإ

�إن لم  السّّهولة.  على وعودٍٍ كاذبة بحلول زائفة لمشاكل كان حلّهّا ممكنًًا في منتهى 

يدِِن لنا حكّّامنا ب�إيجاد مخرجٍٍ لهذه الأأزمات التي خلقوها ب�أنفسهم، ف�أنا مدين لنفسي 

ب�إيجاد مخرجٍٍ لي من لبنان. وهذا ما فعلت. اشتريت تذكرة ورحلت �إلى بيتسبرغ لأأكون 



28

مع �أختي. وفج�أة، تلاشت سنوات القلق والشكّّ في قدرتي على النجاة هنا، واكتشفت 

في نفسي قوّّة متجدّّدة لم �أكن �أعرف �أنّنّي �أملكها.

ف�إن استطعت النجاة في بيروت، تستطيع النجاة في �أيّّ مكان.

جاد دوماني�أريد �أن �أعيش 
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�أمين �أبو قاسم مصور وثائقي وسينمائي فلسطيني - سوري، 

مقيم في بيروت. تستكشف �أعماله الجوانب �أنماط الحياة 

السامة ومعادلات �أساليب البقاء على قيد الحياة. شارك 

في العديد من المعارض وحصل على العديد من الجوائز 

والمنح المرموقة. 

�أمين �أبو قاسم

عد 
�إلى بلدك 
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عد �إلى بلدك  �أمين �أبو قاسم

فيه  المرء  يُُلقب  و�أن  نزوحًًا؟  تكون  �أن  الوطن"  �إلى  "العودة  ب�إمكان 

"غريبًًا"؟ 

هذا ما عشته، �أنا �أمين �أبو قاسم. 

بل  اليرموك،  مخيم  في  ولادتي  عام   ،1998 عام  والنزوح  الهجرة  مع  تبد�أ حكايتي  لم 

سرائيلي عائلتي على مغادرة صفورية، القرية  بد�أت عام 1948، حين �أجبر الاحتلال الإإ

الأأقدام. �إلى سوريا سيرًًا على  لتصل  بفلسطين،  الناصرة  الواقعة في ضواحي  الصغيرة 

هكذا، بّتُّ واحدًًا من ملايين الفلسطينيّيّن المُُهجّّرين في �أرجاء العالم، المحرومين من 

�أبسط الحقوق: حق العودة �إلى �أرضهم. 

المقيمة في  �إلى عمّّتي  أُرُسلتُُ  الأأولى.يومذاك  النّزّوح  الرابعة، خضتُُ تجربة  في سن 

المملكة المُُتحدة �أمالًا في �أن �أتنعم بحياة �أفضل �إالّا �إنّنّي لم �أبقََ هناك سوى ثلاثة �أشهر، 

لأُرُسل بعدها �إلى �أميركا، حيث تقيم عمّّتي الأأخرى.

�أنّّ  دمشق  في  بقيت  الّتّي  عائلتي  �أدركت  العمر.  من  السّّادسة  حتّىّ  هناك  بقيت 

ترحيلي في هذه السنّّ المبكرة كان قرارًًا خاطئًًا، فقرّّرت �أن تعيدني �إلى الوطن البديل 

�ألقّّبُُ  غريبًًا،  نزوحًًا جديدًًا.عُُدت  للمفارقة،  يا  فعشتُُ،  البيت.  بمثابة  �أصبح  الذي 

الهوية  �أبناءََه  �أشارك  لأأنني  غريبًًا،  فيه  �أكون  �أالّا  ينبغي  الذي  المكان  في  بالأأجنبيّّ 

نفسها والانتماء نفسه.

هل
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بقيت في مخيّمّ اليرموك حتّىّ سنّّ الثالثة عشرة، ثم اضطررت �إلى هجره بسبب الأأوضاع 

المتردية، وبعد �أن قصفت طائرة من طراز "ميغ" مدرسةًً ومسجدًًا في 16 كانون الأأوّّل/ 

ديسمبر من العام 2012. حينذاك، سكنت مع والديّّ في دمشق،مكان �آخر لُقُّّبتُُ فيه 

بالغريب �أيضًًا، فالشرخ الثّقّافي حاد والانفصال شبه كليّّ بين سكان المخيم المماثل 

لمدينة صغيرة محصورة بسكانها ودمشق المدينة الأأكبر. كنت كمن يتعرف على ثقافة 

جديدة ومجتمع لم �أكن على تماس مباشر معه.

لكنّنّي، كنت هذه المرّّة، "لاجئًًا"، وليس "�أجنبيًًّا".

فيها  تواجدت  السّّور�ّيّة.  الفنّيّة  السّّاحة  في  التجربة،انخرطتُُ  وتراكم  الوقت  بمرور 

دومًًا، لكنّنّي لم �أشعر يومًًا بالانتماء �إليها، وذلك بدءًًا من النّكّتة السمجة الّتّي يطلقها 

الأأشخاص  �إلى  بلدك"، وصوالًا  �إلى  "�أنت لست من هنا، عد  وتقول  �أصدقائي عليََّ 

العنصريّيّن فعالًا الذين يقولون "�أنت لست من هنا، عد �إلى بلدك".

�إن  و السور�ّيّة.  الساحة  على  كفنّاّن  بصمتي  �أترك  �أن  استطعت  ذلك،  من  الرّغّم  على 

كنتُُ �أشعر دومًًا بالاستبعاد. فالتّفّاصيل اليوميّةّ الصّّغيرة جعلت من المُُستحيل �أالّا �أكون 

حسّّاسًًا تجاه وضع السوريين.

�أن خضت معهما جداالًا طويالًا حول  بعد  العام 2018،  نهاية  تركتُُ منزل والديََّ في 

�أخرى،  النزوح، مرّّة  �أمامي، فعشت تجربة  الطّرّيق واضحًًا  خيارات حياتي. لم يكن 

في "مسقط ر�أسي".

بعد �أربع سنوات، تركت تخصّّص هندسة تكنولوجيا المعلومات، وقدّّمت طلبًًا للالتحاق 

بالمعهد العالي للفنون المسرحيّةّ في نهاية 2019، وانخرطت في عالم التصوير بشكلٍٍ 

عالميّّ.  مستوى  على  �أعمالي  بعرض  التالية،  السنوات  في  وبد�أت،  احترافيّةّ.  �أكثر 

من  كبيرة،  مؤسّّسات  من  والجوائز  والمنح  رشاد  الإإ فرص  من  الكثير  على  فحصلتُُ 

مختلف �أنحاء العالم، مما �أدّّى �إلى جذب انتباه عيون غير مرغوب فيها �إليّّ.
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لهذا، وتحسبًًّا لما سي�أتي، اتّخّذت القرار في يوليو/تمّّوز من العام 2023، بالانتقال �إلى 

بيروت بحثًًا عن بيئة �آمنة. ولأأنني فلسطيني - سوري، كان من المستحيل �أن �أحصل 

على �إذن �إقامة.انتقلت، �إذًًا، �إلى لبنان، مدركًًا ب�أنّنّي س�أكون في موضع الخطر نفسه،بل 

في خطر من نوع جديد لم �أكتشفه بعد. وهو خطرالنزوح غير الشرعيّّ.

حساس ب�أنني في رحلات الهجرة العديدة التي  طوال السنوات الماضية، لم يفارقني الإإ

خضتها، كنت �أعيش حياة تدورُُ حول الهو�ّيّة المزدوجة التي �أحملها. 

�أمّّا اليوم، ف�أجد نفسي �أقفُُ متسائالًا عن نوع الحياة التي كُُنت س�أعيشها، لو �أنّنّي وُُلدتُُ 

كنت  هل  �أرض صغيرة؟  قطعةُُ  تحدّّهُُ  عائلةٍٍ  منزلََ  س�أمتلك  هل كنت  �آخر.  مكان  في 

س�أتمكّّن من قضاء �أيّاّم العطلة في وطني؟

على  العثور  �أستطِِيع  لا  الوطن"؟لكنّنّي  "ما  و�أس�أل:  �أتوقّفّ  جديد،  مكان  كلّّ  وفي 

�إن كنت �أعرف �أنّنّي /�إنّنّا حُُرمنا من حقّّنا في الوجود. طُُرِدِنا من قُرُانا وسُُمّّينا  �إجابة، و

"لاجئين". سُُلِِبنا جنسيّّاتنا وشتّتّونا في �أرجاء العالم. 

بداع،لأأنّنّا نحمل  والإإ العمل  نواصل  الهائلة،  الصعوبات  الرّغّم من كلّّ  �إنّنّا، على  �إالّا 

في دواخلنا بذرة فريدة من نوعها، اسمها مقاومة، تتجذّّر وتنمو وتنمو، لتتبرعم ب�أشكال 

مختلفة. ونحن، �أينما كنّاّ، مؤتمنون عليها.

لهذا، لو خُُيّّرت مِِن �أيّّ بلد �أكون، لاخترت فلسطين مليون مرّّة. 

فهل هذا هو الجواب على "ما الوطن؟"
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ميسرة ساسي ليبية. حاصلة على ماجستير في 

سياسات الشرق الأأوسط، وعملت باحثة ومستشارة 

�إدارة مشاريع في �إسبانيا والمملكة المتحدة 

والولايات المتحدة.

في 

الصغيرة
 ظل الفتاة
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المُُفضّّل  متجرها  من  المُُستقبليّّة  مالِكََِتي  عجلٍٍ  على  اشترتني  يومََ 

للمستلزمات المكتبيّةّ، �ألا وهو مكتبة ساه في طرابلس في ليبيا. فبعد �أن 

�إغلاق  قُبُيل موعد  المساء،  مت�أخّّر من  مالِكََِتي شرائي في وقت  تذكََّرَتَ 

المتاجر، هرعت ووالدها لشرائي، تلبيةًً لطلب معلّمّتها. قالت مالِكََِتي لوالدها بحماسة: 

"بابا، �أريد هذه!" وسبب شرائي يعود �إلى متطلّبّات المنهج الدّّراسي الوطني. في ليبيا، 

كان من المعتاد �أن تقوم المدارس بتعليم تلاميذ الصّّف الثّاّني، من �أمثال مالكتي التي 

كانت تبلغ من العمر سبع سنوات �آنذاك، �أهمية الواجب الّذّي س�أمثّلّه فيما بعد. حين 

يستطيعان  �إذا كانا  ما  في  الشّّكّّ  المتجر بصحبتي، ساورني  ووالدها  مالكتي  غادرت 

حقةََ عُُصبََ  التنبّؤّ بالرّحّلة الّتّي س�أنطلق فيها مع هذه الفتاة الصّّغيرة، لأأنّّ السنوات الالّا

على �أيّّ مواطن ليبي عادي استيعابها.

على مرّّ السّّنوات الأأربع التّاّلية، شهدتُُ حياةََ فتاة صغيرة عاد�ّيّة: على �أسرارها البريئة، 

�أختٍٍ كبرَىَ، والمدّّ والجزر في تكوين صداقاتها. كانت مالكتي  �إلى  ارتقائها  ورحلة 

الوحيدة.  ولغتها  الأأم  لغتها  العربيّةّ،  باللّغّة  قلبها  في  عمّّا  يوميًًّا  لي  وتفصح  بي،  تثق 

�أفرادِِ عائلتها الكبيرة والمح�ّبّة  البيانو وعلى  وسرعان ما تعرّّفتُُ موهبتََها في العزف على 

الّذّين دائمًًا ما كانوا يدوسون عليّّ، كما تعرّّفت مراد �أمنيتها في �أن تشارك في برنامج 

.MBC3 أطفال "عيش سفاري" على قناة�

. ثم  حين بلغت مالكتي سنّهّا الحادي عشر، فهمتُُ، للمرة الأأولى، �أهمّّيّةّ وجودي فعالًا

�أحدقََ النّزّاع بليبيا، وراح يقترب تدريجيًًّا من طرابلس، من البيت. وزادت حدّّة التّوّتر، 

�أذكرُ
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ف�أخذتني مالكتي معها �إلى منازل جديدة؛ لج�أنا �إلى منازل �أقارب مالكتي، حيث كانوا 

الّذّي  المتواصل  القلق  �إخفائهم، وفي ظلّّ  يواسون بعضهم بعضًًا عند فقدان الأأح�ّبّة و

�أقدام عائلتها الدّّائسة عليََّ  �أيامنا كلّهّا. ومع مضيّّ الأأيام، راحََ وقع  �أرخى ظلاله على 

الّذّي  المتواصل  العنف  �أزهقها  التي  الأأرواح  يخفت، وحلّّ محلّهّ صمت مطبق على 

اجتاح الشّّوارع. شهدت مالكتي فقدانِِ �أقاربها وجيرانها ومعلّمّيها فقدانًًا يفطرُُ القلب، 

كما شهدت انقسامًًا لم تعرف له مثيالًا في مجتمع ظنّتّه عائلةًً واحدة. 

بعد �أشهر من النّزّوح المُُتكرر، عدنا �أخيرًًا �إلى منزلنا، لكنّّ عالمََيْْنا ازدادََا تحطّمًًّا. حين 

فتح والد مالكتي قناة الأأخبار، و ر�أينا الدّّخان يتصاعد من ركام كان قبل ساعاتٍٍ بيت 

جدّّها. غارةٌٌ جوّّ�ّيّة واحدة حوّلّت م�أوى العائلة �إلى رماد، وحصدََت سبع �أرواح، منها 

الرّعّشة  �أخذتني  �أبناء عمومة رُضََُّعٌٌ قبّلّتهم مالكتي في الأأمس قبل المنام.  �أرواحُُ ثلاثة 

تُبُدِِ الحرب ذرّّة رحمة، وحرمتها من  المُُنهالة مدرارًًا خيوطي. لم  وبلّلّت دموع حزنها 

�أفراد عائلتها و�أحبائها في انفجار ناريّّ واحد.

بعد فترة وجيزة من وقوع هذه الفاجعة، دخل والد مالكتي �إلى غرفتها وطلب �إليها بهدوءٍٍ 

تعرف كم  ولم  اعترتها صدمة شديدة،  البلاد.  لمغادرة  تهيّّؤوا  فقد  تحزم حقيبتها،  �أن 

، ووضعتني في قعر الحقيبة.  �أوّّالًا �أن تحزم، ف�أمسكت بي  من الأأشياء و�أيًّاً منها عليها 

ومنذ ذلك الحين، و�أنا �أشعر بثقلِِ عالمها يضغط عليّّ، �إذ شرعنا في رحلة نحو وجهة 

غامضة، ونحو مستقبل �أكثر غموضًًا.

الفصل الأأول 

كانت وجهتنا الأأولى جربة، في تونس. �أخرجتني مالكتي من حقيبتها في غرفة فندق 

صغيرة تقاسمتها مع �أخيها و�أختها الصّّغيرََيْْن. كانت مالكتي تعرفُُ جربة وجهةًً لقضاء 

تعرفها  ولََم  البحر،  شاطئ  على  سريعة  �أسبوعٍٍ  نهاية  كََعطلة  عائلتها،  مع  العطل  �أيّاّم 

ملج�أ. كانت غرابة محيطنا واضحة وضوح الشّّمس، ولزوم مالكتي الصّّغيرة الفندق في 

نكار - لقد اعتادوا زيارة هذا المكان  الصّّباح شوّشّ ذهنها. كان التّنّاقض عصيّّا على الإإ
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في المناسبات السّّعيدة، �إالّا �أنّّ زيارتهم هذه المرّّة كانََت نتيجة سببٍٍ لا يمتّّ للفرح 

تُكُابد  العائلات من حولها تضحك وتحتفل، في حين  تراقب  بصلة. راحت مالكتي 

عائلتها وزر الفقد. في تلك اللّحّظات، �أدركت مالكتي �أنّهّا تحتاج �أن تكوّنّ جسرًًا بين 

عالم الرّشّد وعالم الطّفّولة، و�أن ت�أخذ على عاتقها مهمّّة تسلية �أخويها الصّّغيرََيْْن، و�أن 

تستوعبََ، في الوقت عينه، معاناة والديََها. تزورني كلّّ يومٍٍ، لكنَّهَا قلّمّا تفتحُُ لي قلبها. 

�أنّّ ثقل حملها �أعجزها  �أم  تساءلتُُ �أكان سبب ذلك هو تقاسمها الغرفة مع �أخويها؟ 

عن التّعّبير؟. وسرعان ما �أفهمََنِِي انقطاعها عن �أحاديث الطفولة �أنّّ الفتاة أُُجبِِرَتَ على 

النّضّوج باكِِرًًا.

الفصل الثاني 

شهِِدََ المغرب فترة انتقالية. حين استقرّّينا في الرّّباط، صعب على مالكتي الاندماج في 

المُُجتمع. أُلُحقت بالمدرسة في منتصف السّّنة، فوجدََت نفسها هائمة في بحرٍٍ من 

نجليز�ّيّة والفرنسيّةّ المُُسبّبّة للدّّوار،  وجوه غير م�ألوفة، وفي دوامةٍٍ من الدّّروس باللّغّتين الإإ

تصارع المزيد من الصّّعاب. في هذه المرحلة من حياة مالكتي الصّّغيرة، بللتني دموع 

زملاء  تعليقات  ومن  �أصدقاء،  دون  من  الوحدة  ومن  المتدنيّةّ،  علاماتها  من  �إحباطِِها 

ذعة. وقد شهدتُُ على شعورها بالذّّنب من تركها عائلتها وعلى حنينها �إلى  فّّصها الالّا

وطنها. ومع ذلك، كلّّ يوم كانت تحدّّثني فيه، ذكّّرتها بكلّّ ما خلّفّته وراءها، لأأبثََّ 

صرار. فيها العزيمة والإإ

الفصل الثالث 

كانت �إسبانيا فصالًا محورّيًّا، يعكسُُ مرونة مالكتي وقدراتها وقناعتها الرّّاسخة. راقبتها 

وهي تتحوّلُُّ من فتاة صغيرة �إلى شابة قو�ّيّة، تنقلبُُ من غريبةٍٍ مهمّّشة �إلى ناشطةٍٍ مُُفعمة 

بالقوّّة. ومن حواراتنا المُُعقدّّة في �آخر اللّيّل، استمعتُُ لقصصها عن مواجهةِِ الكراهية 

والتمييز، ولصدًًى يفطر القلب عن فاجعة �أبناء �أعمامها الصّّغار في ليبيا. وفيما اذا كان 

�أكثر  عزيمتها  اشتدّّت  المسافات،  عبر  مالكتي  �إلى  يتناهى  الوطن  في  الفوضى  هرج 

ف�أكثر. و في تلك اللّيّالي، بد�أتُُ �أسمعها تردّّد �أدعيتها بلغاتٍٍ غريبة عني، تنسجُُ دعواتٍٍ 
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نسان  صادقة باللّغّات التي اكتسبتها على طول المسير. زادََ التزامها بالدّّفاع عن حقوق الإإ

خلال هذه الفترة، واستشهْْدََت برحلتها وتجاربها، فنجحت في دراسة العلاقات الدولية 

بامتياز. ثمّّ بد�أ صدى صوتها يتردّّد داخل قاعات المحافل الأأكاديميّةّ و�أروقة النّاّشطين، 

فامتصّّت خيوطي كُُنْْهََ روحها الثّاّبتة وقناعاتها الرّّاسخة.

الفصل الرابع 

�إالّا   - رحلتها  من  �آخر  فصلٍٍ  فاتحة  فكانت  لندن،  مدينة  �إلى  بالسّّفر  مالكتي  غامرت 

�أنّّ خيارها هذه المرّّة لم يكن ردّّ فعلٍٍ على الظّرّوف الطّاّرئة بل كان عن سابقِِ �إصرارٍٍ 

الحياة  في  تجاربها  على  الكتومة  والشّّاهدة  المخلصة،  رفيقتها  وبقيتُُ   - وتصميم 

موضع  كنت  القارات،  عبر  الهجرة  رحلة  من  عقد  من  �أكثر  مدار  وعلى  وانتصاراتها. 

اعترافاتها، وصلواتها، ومحادثاتها الصّّامتة معه جلََّ جلاله. صحيحٌٌ �أنّنّي �أدلي بشهادتي 

ليبيا  فيه  تبدأُُ  يومٍٍ  �إلى  نتطلّعُُّ  عن كلّّ مرحلة من مراحل رحلة مالكتي، لكنّنّا، كلانا، 

مسارََ عدالة انتقالية مُُجدية، وتعقد محادثات حاسمة للمّّ شمل مجتمعها المُُشرذم. �إنّّ 

الجالية اللّيّبيّةّ، المُُشتّتّة في جميع �أنحاء العالم، قادرة على ردم الفجوات والمساهمة 

بشكل كبير في �إحياء الوطن. نتوقُُ �إلى يومٍٍ تُعُلََى فيه �أصوات المهمّّشين، وتُصُان فيه 

�أنا  وكما  حقيقةًً.  ومزدهرة  موحّّدةًً  ليبيا  ب�إقامة  الوعد  ويصبح  نسان،  الإإ وحقوق  العدالة 

ومالكتي تشاركنا رحلة من التّجّارب والانتصارات، كذلك الشّّباب اللّيّبين الآآخرين، ف�أنا 

�أعلمُُ �أنََّ كالًّا منهم خاضََ الرّحّلة نفسها مع سجادة صلاته. 
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�أمنة السلاك ليبية مقيمة في كوالالمبور، ماليزيا. 

عملت مع العديد من المنظّّمات الدوليّّة التي 

تركز على تمكين المر�أة ودعم المجتمعات النازحة 

والمهجّّرة وتعزيز الوعي على الصحّّة النفسيّةّ والتمكين 

الاقتصاديّّ والعدالة الاجتماعيّّة.

�أمنة السلاك

غريبة
في وطني
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�أمنة السلاك غريبة في وطني

�إلى  انتمائه  �أساسِِ  على  هو  بِمِن  الشخص  �إحساس  هي  الاجتماعيّةّ  الهو�ّيّة 

مجموعة معيّنّة �أو انتماءاته �إلى مجموعات معيّنّة - نظر�ّيّة الهو�ّيّة الاجتماعيّّة.

قبل خمس سنوات، كنت �أعمل في منظّمّة دوليّةّ �إنسانيّةّ غير حكوميّةّ في بنغازي، حيث 

كنت �أزور يومّيًّا مُُخيّّمات النازحين داخلّيًّا. ومن الأأمور التي لفتت انتباهي كانت مجموعة 

من الفتيات. كُُنّّ دائمًًا مُُكتئبات. حدّّثتهنّّ مرارًًا لأأفهم مشكلاتهنّّ ولأأرى كيف يمكنني 

مساعدتهنّّ. تبيّّن لي �أن مُُشكلاتهنّّ كانت مع المجتمع المضيف، فقد واجهنََ صعوبة 

في الاندماج فيه وشعرنََ بالخجل من نزوحهنّّ. حاولت �أن �أدعمهنّّ و�أشجّّعهنّّ كي يتمكّّنّّ 

من الاندماج في المجتمع، لكنّهّنّّ ظللنََ يُُخبرنََني �أنّّ الناس لن يتقبّّلوهُُنّّ. وقتذاك، لم 

�أفهم هواجسهنّّ �أو لم �أستطع �أن �أجد لها تفسيرًًا، لأأنّنّي، نفسي، لم �أجد مشكلةًً في 

التواصل معهنّّ. وفي الوقت نفسِِه، تساءلْْتُُ عن السبب الذي يجعلهنّّ يشعرن كذلك. 

الفتيات  تلك  كانت  ما  مرّّة  �أوّّل  اختبرت  سنوات،   3 بعد  �أنّنّي،  السخرية  مدعاة  من 

يتحدّّثنََ عنه وفهمت شعورهنّّ، كوْْني �أجبرت على النزوح داخلّيًّا بسبب الصراع الذي 

بد�أ سنة 2014 في بنغازي. �أدركتُُ �أّنَّ الناس، حين ينزحون، تنزحُُ هويّاّتهم معهم �أيضًًا. 

يتعرّضّون  ما  وغالبًًا  مختلفة،  فئات  تحت  تصنيفهم  يتمّّ  الاجتماعي،  الصعيد  وعلى 

للتمييز، من قبل المجتمع بشكل عامّّ، والمجتمع المضيف على وجه التحديد. 

هو صراع  بل  رهابيّيّن؛  الإإ تستهدف  عسكر�ّيّة  عمليّةّ  مجرّدّ  ليس  بنغازي  في  الصراع 

الشرقيّةّ  القبائل  بين  الموجودة  تلك  مثل  والطبقيّةّ،  القبليّةّ  التوتّرّات  سببه  اجتماعي، 

�إنّّ
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والفقراء  الحضر�ّيّة  النخب  وبين  نفسها،  الشرقيّةّ  القبائل  وبين  الغرب،  من  والعائلات 

عائلتي  مع  تهجّّرتُُ  للمدينة.  الاجتماعي  النسيج  دمّّرت  الصراعات  هذه  الريفيّّين. 

�أستطيع لوم مدينة  الداخليّةّ لم يرحََّب بها هناك. لا  الهجرة  �إلى مدينة مصراته، وهذه 

ب�أكملها، لأأنّّ هذا الوضع غير م�ألوف لدى سكّّانها؛ فهم بحدّّ ذاتهم كانوا يخافون من 

�أنّّ خوفهم تمّّ  �إالّا  فقدان النسيج الاجتماعي لمدينتهم، وكانوا يهابون نشوب الحرب. 

التعبير عنه بطرق مختلفة، عشتها في عدّّة مواقف شعرت خلالها ب�أنّنّي غريبة في وطني. 

كان �أبناء المجتمع المضيف يمطِِرونني بشتّىّ الأأسئلة �أينما ذهبت، في النادي الرياضي 

نساني في منظّمّة �أطبّّاء  وفي المستشفى وفي مكان عملي. كنت �أعمل في المجال الإإ

بلا حدود ومنظّمّات �أخرى. من الأأسئلة التي كانت تُطُرح عليّّ: من �أين �أنتِِ؟ هل �أنتِِ 

ليبيّةّ؟ لمََ �أتيتِِ �إلى مدينتنا؟ هل �أصولك من هذه المدينة؟ هل لديك �أقارب هنا؟ كنت 

دائمًًا �أحتار بِمِا عليّّ �أن �أجيب. هل �أخبرهم قصّّة حياتي؟ هل �أخبرهم �أنّنّي ليبيّةّ مثلهم؟ 

�أم �أتجاهل �أسئلتهم؟ 

�أيّّ  �إلى  و �أنتمي؟  البلد  �أيّّ جزء من هذا  �إلى  �أيضًًا:  �أتساءل  نفسه، كنت  الوقت  في 

صُُنّفّت  قد  لأأنّنّي  مهمّّة  �أسئلتي  تكن  لم  الواقع،  في  �أنتمي؟  المجتمع  هذا  من  جزء 

�أو بالشرقاوي، �أي الفتاة القادمة من الشرق.  يُُنادونني بالنازحة  فتاةًً نازحة. كان الناس 

�أو كما �أسمّّيه "في  �أناقش والدي حول سبب اضطرارِنِا للعيش في الظلّّ،  كنت دائمًًا 

العالم الموازي"، حيث يجب على الناس �أن يتعاملوا مع صدمة نزوحهم، �إلى جانب 

الذي  الوقت  وفي  الجديد،  المضيف  المجتمع  وسط  هويّاّتهم  على  للعثور  كفاحهم 

يواصل الجميع تذكيرهم ب�أنّهّم غرباء، فيتعرّضّون لتعنيفٍٍ عاطفيّّ لمجرّدّ �أنّهّم نازحون. 

مراقبتي  ومن  الاجتماعيّةّ،  هويّتّي  ش�أن  في  والحيرة  المعاناة  من  سنوات   3 مرور  بعد 

السلوك الاجتماعي لأأهل المجتمع المُُضيف، قرّّرت المضيّّ قدمًًا وتجاهل التسميات 

الاجتماعيّةّ التي �أعطانا �إيّاّها الناس. 

"الوطن هو دائمًًا في مكان �آخر. الوطن هو "هنا" و"هناك" �أو ما بينهما. و�أحيانًًا لا يكون 

لِلِوطن مكان." - غوميز بينيا.
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في ما يلي، بعضٌٌ من �أفضل الطرق التي وجدتُهُا للتغلّبّ على �أزمة هويّتّي الاجتماعيّةّ 

في النزوح:

وجدتُُ �أنّّ التعاطف في قلب النزاع وانعدام الأأمان ضروريّّ. العدائيّةّ المتكرّّرة  	.1

هانة،  التي كنت �أواجهها في الأأماكن العامّّة �أو في العمل، كانت تشعرني بالإإ

وتجعلني �أتساءلُُ عن سبب معاملة الناس للغرباء معاملةًً سيّئّة. على الرغم من 

ذلك، قرّّرتُُ الاعتناء بنفسي لأأنّنّي لا �أستطيع تغيير الواقع ولا �آراء الناس، لكنّنّي 

�أقدر �أن �أغيّّر شعوري تجاه معاملتهم. تعلّمّتُُ �أن �أستمع �إليهم و�أبقي فمي مُُغلقًًا، 

فقد لا �أكون دومًًا على حقّّ. المجتمعات المضيفة هي �أيضًًا تعاني من نزاعات 

داخليّّة، و�أبناؤها يشعرون بالأألم والحزن وانعدام الأأمان مثلنا تمامًًا، وهم يحاولون 

فقط حماية مدينتهم ومنازلهم وعائلاتهم.

�إطلاق الأأحكام. �أدركتُُ �أنّّ الناس سيلقون عليك  استخلصتُُ الدروس من الرفض و 	.2

الأأحكام لأأسباب كثيرة في جميع الأأحوال، و�أحيانًًا لا تكون المس�ألة شخصيّةّ. 

و�أطوّّرها،  نفسي  �أحبّّ  �أن  تعلّمّت  �إليهم.  تنتمي  لا  �أنّكّ  سوى  يعني  لا  الأأمر 

تعلّمّت �أن �أصبح امر�أة �أقوى و�أن �أعتمد على نفسي. تعلّمّت �أن �أتوقّفّ عن �إخفاء 

هويّتّي والبحث عن �أخرى فقط بهدف الاندماج في المجتمع المضيف.

توّّقفت عن تجنّبّ التحاور مع �أبناء المجتمع المضيف. قرّّرت �أن �أعتبرها فرصة  	.3

داخلّيًّا.  النازحين  الأأشخاص  الوعي حول قضيّةّ  و�أنشر  ثقافتي  �إلى  فيها  أُعُرّّفهم 

هذا  المضيف حول  المجتمع  من  الناس  من  قليالًا  عددًًا  حدّّثت  �أنّنّي  �أعترف 

الموضوع، لكن، لا ب�أس، فهم على �أقلّيّتهم، �أصبحوا �أكثر وعيًًا حول هو�ّيّة هؤلاء 

النازحين. �إضافة �إلى ذلك، يجب على الأأشخاص النازحين داخليًًّا �أن يتذكّّروا 

دومًًا �أنّهّم لا يزالون يتمتّعّون بحقوق المواطنة، وعليهم �أن يكونوا فخورين بهويّاّتهم.

"لا يهمّّ من �أين �أتيت، فكلّّ ما يهمّّ هو �إلى �أين تتّجّه." - براين تريسي
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ناي غرة طالبة جامعية لبنانية تعيش في فرنسا. في 

عام 2021، غادرت لبنان في السابعة عشرة من 

عمرها، �أملاًً في بناء مستقبل �أفضل لنفسها، وهي 

تجربة غيّرّتها من نواحٍٍ عديدة.

ناي غرّّة

الوطن 

يسكنني
الذي
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ناي غرةالوطن الذي يسكنني

�أخبرتني قبل �أربع سنوات �أنّنّي سوف �أعيش في بلد �آخر، لما دّّصقتُُ ما تسمعُُه 

أُُذناي.

�إنّهّا سنتي الثالثة هنا في فرنسا، ولا �أزال �أشعر ب�أنّنّي ضائعة تمامًًا. لا �أعرف �إلى �أين �أنا 

ذاهبة، ولا �أعرف حتّىّ ما �أقوم به، و�أعتقد �أنّّ السبب الرئيس لذلك هو �أنّنّي اضطررت 

�أكن قد تجاوزتُُ السابعة عشرة من عمري  لبنان في سنّّ مبكرة جدًًّا. لم  �إلى مغادرة 

حين اضطررتُُ �إلى التقدّّم بطلب تسجيل �إلى جامعات في الخارج، بسبب الأأزمات 

المتتالية في بلدي لبنان، و�آخرها انهيار العملة ووضع يدِِ المصارف على �أموال الناس. 

فكان القرار هو سفري، حيث يمكنني التخصّّص في المجال الذي �أحبّهّ. ونظرًًا �إلى 

�إلى �أنّّ فرنسا فتحت، �آنذاك، �أبواب  كوني قد تخرّجّت من مدرسة ذات نظام فرنسي، و

تسهيل �أمور الطلاب اللبنانيّيّن، فقد كانت هي الوجهة الطبيعيّةّ لي. 

لطالما قر�أت قصص المهاجرين، لكنّنّي لم �أتخيّلّ نفسي، يومًًا، �أكتب قصّّتي �أنا.

لا �أريد �أن �أولّدّ فيكم انطباعًًا ب�أنّنّي لست ممت�ّنّة، لأأنّنّي �أشعر بالامتنان، حقًًّا، في صميم 

القلب. فقد أُتُيحت لي فرةُُص الذهاب �إلى بلد مستقرّّ في مدينة رائعة، حيث تعرّّفت 

ضافة �إلى مواصلتي  �إلى �أشخاص مميّزّين و�أقمت علاقات س�أعتزّّ بها طوال حياتي، بالإإ

الدراسة في مجال لطالما رغبت في التخصّّص فيه، وهو علم اللغات الأأجنبيّةّ المطبّقّة. 

سبانيّةّ، �إضافة �إلى مقدّّمة في لغة الصمّّ والبكم  نكليز�ّيّة والإإ دراستي ترتكز على تعلّمّ الإإ

وعلم الترجمة. حياتي جيّّدة هنا. لكن على الرغم من كلّّ ذلك، لا يسعني �إالّا �أن �أشعر 

لو
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بالانفصال عن الواقع، في بعض الأأحيان، والغرق في �أفكاري، ف�أبد�أ في التساؤل، ماذا 

لو. ماذا لو احتضنني بلدي عوضًًا عن فرنسا؟ ماذا لو كنت هناك مع والديّّ و�أخوتي 

الأأكبر  شقيقي  ينجُُ  لم  لو  ماذا  2020؟  العام  في  المرف�أ  ينفجر  لم  لو  ماذا  و�أصدقائي؟ 

ويسبقني بقرار السفر؟ ماذا لو جرت محاسبة واحدة لفاسدٍٍ واحد في بلدي؟

لن �أعرف ذلك �أبدًًا. 

�إنّهّ لأأمر مُُربك �أن تعيش شا�ّبّة بين منزلََيْْن، فذلك يشعرني �أن لا منزلََ لي. �أبحث باستمرار 

طبقي  رائحة  وعن  المدرسة،  في  وماطر  طويل  يوم  بعد  والديََّ  �إلى  العودة  شعور  عن 

المفضّّل. منزلي في لبنان لم يعد منزلي. عاش من دوني وعشت من دونه. لم يعد يعرفني 

. �إنّهّا مجردّّ  ولم �أعد �أعرفه. الشقّّة التي �أعيش فيها الآآن في فرنسا ليست �أفضلََ منه حاالًا

جمع لجدران و�أحواض وخزائن. في كلا البلدين �أنام في سريرٍٍ ليس لي. 

�إن رحلوا هم �أيضًًا. استبدلت المكان بالناس: الناس هم منزلي الجديد، حتّىّ و

صحيح �أنّنّي �أشتاق بشدّّة �إلى عائلتي و�أصدقائي، لكنّنّي �أعتقد �أنّّ شعورًًا �أسو�أ من ذلك 

يرافق الرحيل عن المنزل. فالرحيل عن المنزل يقترن بشعورِِ ذنبٍٍ لا �أستطيع التخلّصّ 

منه. �أشعر بالذنب لأأنّنّي هجرت والديّّ. فََابتعادي عن والديّّ لأأركّّز على نفسي، هي 

فكرة تبدو لي في منتهى الأأنانيّةّ. كيف تجرّّ�أت على تركهما بعد كلّّ ما فعلاه من �أجلي؟ 

�إسعادي؟ ها هما يكبران، و�أنا �أكبرُُ  وبعد كلّّ ما بذلاه من مال وجهد ووقت لتربيتي و

في المهجر وحدي.

حساس، و�أبالغ في  لعلّيّ �أشعر بذلك لأأنّنّي �إنسانة حسّّاسة، �أو بالأأحرى مُُفرطة في الإإ

ردّّ فعلي على الواقع، في حين �أنّّ الأأمر �أبسط من ذلك بكثير. لكنّنّي تمنّيّتُُ �أالّا يتخلّىّ 

بلدي عنّيّ بهذه السهولة. لقد خذلني لبنانِيََِ وتقاعس عن الكفاح من �أجلي منذ وقت 

ا. لقد خانََني لبنانِيََِ، وكاد �أن يقتل �أخي قبل �أربع سنوات في الرابع من شهر  طويل جّدًّ

�آب، ولم يُُعطِِني حتّىّ الآآن تفسيرًًا لذلك؛ لكنّنّي، بطريقةٍٍ �أو ب�أخرى، لا �أزال �أعود �إلى 

لبنانِيََِ لأأنّنّي، في نهاية المطاف، �أحبّّه. دائمًًا ما تكون لحظة افتراقنا شديدة الصعوبة 

ناي غرةالوطن الذي يسكنني
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لأأنّهّا اللحظة التي �أشعر فيها �أنّنّي �أقرب �إليه من �أيّّ وقتٍٍ �آخر. قسََا لبنانِيََِ عليّّ، لكنّنّي 

�أحبّهّ حبًًّا جمًًّا وس�أبقى كذلك دومًًا. 

كان يوم الرابع من �آب/�أغسطس 2020 نقطة تحوّلّ بالنسبة �إليّّ. لََم يمسسنِِي الانفجار 

ذهبتُُ  تلتهُُ،  التي  الأأيام  في  �أسرة.  ثلاثمئة  من  و�أكثر  �أخي  مسََّ  لكنّهّ  مباشر،  بشكل 

لكنّهّ  بيروت،  بعيدًًا عن  ليس  بيتنا  والجراح.  الزجاج  لملمة  للمساعدة في  بيروت  �إلى 

المدمّّرة مع شبّّان وشابّاّت مثلي،  الشوارع  �إلى  نزلت  الكارثة.  التي شهدت  التلّةّ  على 

للمساعدة في تنظيف الشوارع وتقديم كلّّ ما في مقدوري لِلِأأشخاص المتضرّّرين من 

الكارثة، وربّمّا �أيضًًا لمساعدة نفسي على استيعاب ما جرى، والشعور ب�أنّيّ ساعدت 

ر�أيتُُ  ر�أيتها.  التي  والدموع  الوجوه  �أنسى  �أن  اليوم  يمكنني حتّىّ  بسيط. لا  بشيء  ولو 

تهم التجار�ّيّة ومنازلهم، ودموع �ألمٍٍ لا يطاق  دموع الي�أس تذرف من عيون مََن فقدوا محالّا

ترافقُُ تقبّلّ ما جرى، لأأنّهّم كانوا مت�أكّّدين من �أنّّ الحكومة لن تساعدهم في استعادة ما 

فقدوه. فََفقدهم هذا �أبديّّ.

حين جئتُُ �إلى فرنسا، �أدركتُُ حقًًّا مدى ت�أثير الانفجار فِيِّّ. الآآن، يُرُعبني الرعد، ترعبني 

الريح، ترعبني الأأصوات العالية التي تذكّّرني بالانفجار.

في لحظات الخوف تلك، حين يبحث المرء عن مكانٍٍ يختبئ فيه ويشعر فيه بالأأمان، 

وجدتُُ نفسي وحيدةًً وتائهة.

�إن لم  لقد مضت �أربعة �أعوام على استقراري في فرنسا، تعلّمّتُُ خلالها �أنّّ موطني، و

اللبنانيين  �أعطي مثالََ  �أن  �أحبّّ  �أعيش فيه، سيبقى دومًًا جزءًًا كبيرًًا مِِن تكويني.  �أعُُد 

بي نفسه لأأدعمََ فكرتي هذه؛ فنحن هنا نحو  الذين يعيشون معي في دار السكن الطالّا

�أن ترى العادات  ثلاثون طالبًًا لبنانّيًّا حيثُُ �أعيش، وفي كلّّ شقّّة من شققنا، يمكنك 

والقوانين والتقاليد والتفاصيل التي عادةًً ما تراها في �أيّّ منزل لبناني. لدينا �أقداح القهوة 

الصغيرة المزيّنّة برسم زهرة الخزامى، ولدينا زعتر "شغل البيت" حضّّرته �أمّّهاتنا وجدّّاتنا، 

وكشك جبلي، وبهارات شرقيّةّ. نستعير من مطابخ بعضنا، ونتناول الطعام معًًا. نُحُضّّر 

ناي غرةالوطن الذي يسكنني
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ت التي تبيع مونتنا اللبنانيّةّ  التبّوّلة والمناقيش والحمّّص بطحينة، بعد �أن وجدنا المحالّا

لتناول  الآآحاد  �أيّاّم  ونجتمع  شخص،  �أيّّ  غرفة  دخول  قبل  �أحذيتنا  نخلع  هنا.  وخبزنا 

ا وننتظر �أن يبد�أ المضيف في  "الغداء العائلي" معًًا، فنتبادل الأأحاديث بصوتٍٍ عالٍٍ جّدًّ

تناول الطعام قبل �أن نبد�أ نحن في تناول طعامنا. نستمع �إلى فيروز وفج�أة نصبح معًًا في 

لبنان، �أو بالأأحرى، يصبح لبنان وسطنا في غربتنا.

لقد خذلني بلدي ولكن بلدي هو مََن كوّّنََني. تركيبة حبّّ وغضب، مثل طعم العلقم 

المرّّ الممزوج بشراب الورد والليموناضة من صنع جدّّتي. ولكن، وعلى الرغم من كلّّ 

شيء، �أنا ممت�ّنّة لكوني مواطنة من لبنانِيََِ الذي �أحمله في قلبي.

ناي غرةالوطن الذي يسكنني
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نسان فلسطينيّّة -  فاطمة شحادة محامية في مجال حقوق الإإ

سور�ّيّة وحاليًًّا منصب مديرة برامج الشرق الأأوسط في الشبكة 

الأأورو - متوسطيّّة للحقوق. لديها خبرة في مجال الحماية 

نسان من خلال عملها في منظّّمات دوليّةّ ومحلّيّّّة  وحقوق الإإ

غير ربحيّةّ في لبنان لأأكثر من اثني عشر عامًًا. 

فاطمة شحادة

من دمشق

الحياة
�إلى
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ترسم  لتُُسمع، ورحلات  و�أصوات تصدحُُ  تُحُكََ،  لم  الفوضى، قصص  عزّّ 

نسانيّةّ المذهلة. قصّّتي واحدة من هذه الرحلات؛ هي نسيجٌٌ  معالم الروح الإإ

 12 الصعاب.  وجه  في  النجاح  على  صلبة  وعزيمة  و�أمل  �إصرار  خيوط  من 

�أنا  ذاكرتي.  في  خالدًًا  سيبقى  مصيريّّ  تاريخ   2012 العام  من  ديسمبر  الأأوّّل/  كانون 

المر�أة الفلسطينيّةّ - السور�ّيّة الفارّّة من دمار الحرب في دمشق. دخلتُُ عالمًًا تقترنُُ فيه 

الشجاعة بالرحمة، وتحدّّدُُ فيه الهو�ّيّةُُ المصيرََ، ويتحوّلّ فيه كلّّ نضالٍٍ �إلى فرصة تغيير 

على وقع مشاركتي لتجربتي.

الدائر في سوريا. كنت  النزاع  بسبب  لبنان  �إلى  بالهروب  اليوم  ذاك  في  بد�أت رحلتي 

حينذاك طالبة في السنة الأأخيرة في دراسة الحقوق في جامعة دمشق، وكلّيّ حماسة 

لأأتخرّجّ و�أنطلق في مسيرتي المهنيّةّ. لكنّنّي، من �آذار/ مارس 2011 حتّىّ يوم هروبي من 

دمشق، ر�أيت ب�أمّّ العين مشاهدََ مرعبة ومؤلمة ستظلّّ محفورة في ذاكرتي �إلى الأأبد. لن 

�أنسى �أبدًًا صباح يوم من �أيّاّم صيف 2012، حيث كنت نائمة في سريري بعد ليلة مثقلة 

بدويّّ الطيران الحربيّّ في سماء المدينة، واستفقتُُ وعائلتي على صوت انفجار ضخم، 

، هزّّ جدران المنزل. انتابتني يومذاك حالة من الهلع، فصرتُُ �أجري  لم نشهد له مثيالًا

في �أنحاء المنزل بشكل هستيريّّ، ممسكة بوسادتي وبغطاء سريري، �إلى �أن اكتشفنا 

�أنّّ الانفجار كان بعيدًًا عن منطقتنا، لكن لضخامته، سُُمعت �أصداؤه في جميع �أنحاء 

العاصمة. يوم هروبي مع عائلتي من دمشق كان يومًًا عصيبًًا علينا جميعًًا، �أكادُُ �أذكر كلّّ 

تفصيلٍٍ منه. كنّاّ قد حصلنا �أخيرًًا على الماء والكهرباء بعد انقطاعٍٍ دام 10 �أيّاّم. وفيما 

في
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كنّاّ ننظّفّ المنزل ونستحمّّ، في السادسة صباحًًا، وقع انفجار هائل في الشارع الموازي 

لمنزلنا. ثمانية مبانٍٍ سُُوّّيت �أرضًًا على الفور. تسمّّرت في مكاني، فقدتُُ البصر والسمع 

للحظات. كلّّ ما حولي ضباب. الجميعُُ مُُعفّّر بالغبار ومضرّجّ بالدماء. ظلّتّ صولات 

�أو خمس دقائق. لم يعد لدينا خيار سوى الهرب  من قذائف الهاون تنهال كلّّ ثلاث 

�إلى موطن �أمّّي، لبنان. صورة الأأمّّ التي كانت تبحث، باكيةًً، عن �أطفالها الثلاثة ستظلّّ 

عالقة في ذهني �إلى الأأبد، وصور كثيرة �أخرى لم�آس كثيرة شهدتها بعينيّّ و�أذنيّّ.

كثيرة.  عوائق  واجهت  لبنان،  في  كلاجئة  سنتين  �أوّلّ  خلال   ،2013 العام  مطلع  في 

للتمييز والازدراء  تعرّضّتُُ  امر�أة؛ فقد  �إلى  بالنسبة  الأأمثل  الوضع  لبنان ليس  اللجوء في 

نجازات التي حقّّقتها.  همال في مواقف عدّّة بسبب هويّتّي ومن دون �أدنى اعتبارٍٍ للإإ والإإ

كان عليّّ مواجهة التمييز في الشوارع والمتاجر وحتّىّ في مكان عملي. في لبنان، لا 

يحقّّ للفلسطينيّيّن العمل �أو امتلاك العقارات، وقد قلّصََّ ذلك بشكل كبير فرص العمل 

السانحة لي مقارنةًً ب�أمثالي مِِمّّن لهم حالة �إقامة مختلفة.

يشتدّّ الأأمر صعوبة لأأنّنّي فلسطينيّّة قادمة من سوريا؛ فالحكومة اللبنانيّةّ لم تُوُضّّح حتّىّ 

اليوم موقفها من التعامل معنا. في كلّّ فرصة، كان عليّّ �أن �أبذل ثلاثة �أضعاف ما يبذله 

الشخص العاديّّ كي �أثبت قدراتي ومهاراتي.

 على الرغم من المخاطر الأأمنيّةّ الكبيرة الناجمة من بلوغ النزاع في سوريا ذروته، كان 

عليّّ العودة �إلى دمشق مرّّتين كي �أحقّّق هدفي، وهو تقديم امتحاناتي الجامعيّةّ للتخرّجّ 

في العام نفسه.

هويّتّي وتجاربي كوّّنت ما �أنا عليه الآآن، و�أنا فخورة بكلّّ �إنجاز حقّّقته. بطبيعة الحال، 

�أنّنّي  تجاربي هذه لم تجعل مساري المهنيّّ مستقيمًًا وسلِِسًًا، ك�أيّّ مسارٍٍ عاديّّ. �إالّا 

ساهمتُُ في �إحداث تغييرات مؤثّرّة في حيوات الأأشخاص الذين عملتُُ معهم.

نسانيّّ بشقّّ النفس. بد�أتُهُا  في العام 2013، بد�أتُُ مسيرتي المهنيّّة في مجال العمل الإإ

بدافع شغفي لمساعدتي شعبي بعد �أن شهدتُُ على الكثير من الحوادث المؤلمة التي 
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لا تحتمل. في البداية، كنت معلّمّة لغة �إنجليز�ّيّة لأأطفال سوريّيّن في مخيم برج البراجنة 

في بيروت، وسرعان ما انتقلتُُ �إلى مجال الحماية، فعملت مُُيسّّرة للخدمات النفسيّةّ 

الحرب  على  شهدوا  لاجئين  �أطفال  مع  عملتُُ  التجربة،  هذه  �أثناء  في  والاجتماعيّةّ. 

سبيل  فعلى  النفسيّةّ.  التداعيات  من  سيالًا  نفوسِِهم  في  خلّفّت  التي  الضارية  السور�ّيّة 

المثال، كان هناك طفلة في الثانية عشر من عمرها اسمها ملاك، قد نزحت مع عائلتها 

من درعا. شهدت ملاك على قتل والدها، وكانت ترسم باستمرار لوحات مليئة بالدماء 

خلال عملي معها. في حين �أنّّ محمد الذي كان في العاشرة من عمره قد عاش في 

ظروف قاسية في حلب وشهد على قتل العديد من �أقاربه خلال فترة النزاع. عملتُُ كي 

�أضمن �إعادة �إدماج هؤلاء الأأطفال في المجتمع. ولحسن الحظّّ، استطعتُُ لمس ثمار 

رهاب والدماء،  جهودي حين تمكّّن الأأطفال من الانطلاق في حياة جديدة بعيدة عن الإإ

والاستمتاع بطفولتهم. بعضهم تمكّّن من الهجرة مع عوائلهم �إلى كندا ودول �أوروبيّّة.

ما  وهذا  الحقيقيّةّ.  اهتماماتي  اكتشاف  على  وساعدتني  عينيََّ  هذه  رحلتي  فتحت 

�إدارتِهِا. بناءًً على ذلك، عملت  دفعني، �أيضًًا، �إلى التوجّّه �إلى مجال قيادة المشاريع و

من  �أشخاص  مع  العمل  كان  الحكوميّّة.  غير  المنظّمّات  من  مختلفة  مجموعة  مع 

ثقافات وخلفيّّات مُُتعدّّدة �أكثر �أمر يثير اهتمامي في مهنتي؛ فقد عملتُُ مع اللاجئين 

كالمثليّّين  مهمّّشة،  لبنانيّّة  جماعات  من  �أشخاص  ومع  والسوريّيّن،  الفلسطينيّيّن 

وحاملي  الجنسيّّة  الهو�ّيّة  و�أحرار  الجنس  ومغايري  الجنسيّّ  الميل  وثنائيّيّ  والمثليات 

صفات الجنسين، ومكتومي القيد وعاملات المنازل المهاجرات و�آخرين غيرهم. كانت 

مشاركتي لتجاربي ولمعارفي �إحدى �أهدافي، وقد نجحتُُ في مناسبات عديدة في تغيير 

حياة بعض زملائي. فعلى سبيل المثال، وجّّهت زميالًا كان يملك خلفيّةّ في الدراسات 

الاجتماعيّةّ، لكنّهّ لم يعمل قطّّ في مجال الش�أن العامّّ. هو مواطن لبنانيّّ سبقََ �أن عمل 

�إرشاداتها، وعلى �إعداد التقارير  نادالًا في مقهى، درّّبته على مبادئ المساعدة القانونيّةّ و

مراقبة  �أنظمة  ومنهجيّّتها، وكذلك على  المنح  مهارة صياغة  وعلى  المانحة،  للجهات 

�أن يعتمد  �أصبح هذا الشابّّ قادرًًا على  المشاريع وتقييمها. بعد سنة ونصف السنة، 

على معرفته هذه، وينشِِئ نظامًًا مُُحكمًًا من ش�أنه تتبّعّ �أثر خدمات المُُساعدة القانونيّةّ 
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المُُقدّّمة للجماعات الهشّّة في لبنان. ها هو قد انتقلََ اليوم �إلى �إحدى �أكبر المنظّمّات 

رشاد�ّيّة. الدوليّةّ في لبنان، وقد �أخبرني �أنّّ مُُستقبله تغيّّر بفضل مهاراتي الإإ

في الوقت الحاضر، �أتابعُُ دراسة الماجستير في جامعة القديس يوسف في بيروت، في 

نسان في منطقة الشرق الأأوسط وشمال �إفريقيا،  مجال الديموقراطيّةّ العربيّةّ وحقوق الإإ

ومكتومي  المهمّّشين  الموهوبين  الشباب  عن  نيابةًً  بالمناصرةِِ  القيام  من  �أتمكّّن  كي 

الأأفواه في منطقتنا.

�أمور  هي  حياتي،  مسار  تغيير  في  وعزيمتي  والأأمل،  لديّّ  المرونة  قوّّة  �أنّّ  اليوم  �أفكر 

ب�آلاف  شبيهة  وجزر،  مدّّ  من  فيها  بما  فرحلتي،  اللجوء.  مع  التعامل  في  ساعدتني 

رحلات اللاجئين حول العالم التي تعكس جوهر روح اللاجئ ك�إنسانٍٍ لا كرقم، وتُبُيّنّ 

بالشجاعة والرحمة.  المعاناة  تبرز في طريقنا حين نواجه  التي  اللامتناهية  الاحتمالات 

�آمل �أن تُلُهِِم تجربتي هذه الآآخرين في �أن ينطلقوا، كلٌٌّ في رحلته، و�أن يدركوا �أنّّ كلّّ 

مشكلة هي فرصة للنموّّ، و�أنّّ كلّّ معركة قد تثمر تطوّّرًًا شخصيًًّا ومجتمعيًًّا. 
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مجموعة 
12 

ناظم اللطيفي تونسي مقيم حاليًًا في فرنسا. 

علام، وناشط نقابي  حاصل على شهادة في الإإ

ومدني سابق في تونس.

ناظم اللطيفي
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نحن هنا. وصلنا، الآآن، �إلى مركز �إيواء المهاجرين بجزيرة لمبيدوزة الايطالية. 

عدد لا يحصى ولا يعد من الأأحلام المعلّقّة على هذه الرحلات غير النظامية.

لاحظت �أن نسبة كبيرة من الموجودين هنا يرتدون الزي نفسه، والكل يتكلم 

العربية حتى من هم بالزي المدني ممّّا يجعلك تكتشف �أنهم يعملون بهذا المركز.

�أجسادنا  على  مازالت مستقرة  البحر  ورمال  تقريبا،  المركز  في مدخل  متفرقين  جلسنا 

المنهكة. كنا منبهرين بمشهد الأأعداد الغفيرة من المهاجرين.

تقدّّم منّاّ شاب في عقده الثالث، �أمرنا �أن نجتمع بالقرب منه، وقال: هل الجميع هنا؟ 

قلنا نعم،متطلعين �إليه بصمت.كنّاّ بانتظار ما سيفصح عنه.

المجموعة  �إلى  تنتمون  �أنتم  لنا:  قال  انتهى  �أسمائنا وجنسياتنا، وحين  بتسجيل  �أسرع 

رقم 12.احفظوا هذا الرقم جيدا فهذا تعريفكم الوحيد هنا.

بعد قليل، طلبوا منا الوقوف فًًصا واحدًًا لي�أخذوا منّاّ عينات لفحصنا من الكوفيد 19. 

التي نصدرها حين  والأأصوات  �أفعالنا  ردود  الفحص،قليلا، على  �أثناء عملية  ضحكنا 

تدخل الممرضة عصى الاختبار في �أنف كل واحد منا.كنا بحاجة ماسة للضحك مهما 

كان السبب. 

الحمدلله، كانت نتيجة الفحص صفر �إصابة. وهو شيء جميل لأأنني كنت �أعرف �أن على 

المصاب �أن يمكث في هذا المكان المقرف �أكثر من �أسبوعين �إذا كانت النتيجة �إيجابية.

ها
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والفضول  ذلك  بودي  كان  �إن  و المجموعة،  مع  لأأتواصل  كافيًًا  الوقت  يكن  لم 

يلازمني.

�أطفال لكي لا  �أنا وصديقي هادي من مجموعة  ابتعدت قليلا عن المجموعة،مقتربًًا 

التغليف البلاستيكي الذي وضعناه  �أخرجنا هاتفينا من  يلاحظ الآآخرون ما سنقوم به. 

الذكي  هاتفي  لوجود  بالاطمئنان  شعرت  التبلل.  من  عليهما  للحفاظ  الانطلاق  قبل 

معي، فهو �أبرز العناصر في نجاح هذه الرحلة. �أما هاتفي الآآخر الذي يعرفه الجميع فقد 

يطالية. �أدى مهمته بنجاح وزف خبر وصولي سالمًًا �إلى الأأراضي الإإ

من  الشحن  بطاقة  �أخرجت  ثم  ب�أسناني،  بالهاتف  المحيط  البلاستيك  مزقت  بلهفة، 

محفظتي لأأشحن الرصيد. ابتعدت �أكثرعن الكل. حاولت تشغيل الانترنت ولكن بلا 

�أن يساعدني  �أسبوع،  �أكثر من  �أنه هنا منذ  �أخبرني  �آخر،  جدوى،فطلبت من شخص 

�إلا �أنه عجز عن ذلك على الرغم من خبرته. كنت مصرًًا على رؤية �أمي و�أبي. �أردت �أن 

�أضحك و�أن �أقول لهما �إنّنّي بخير.

لا �أمل في الانترنت. قررت �أن �أتصل بهما بالهاتف فلربما دقيقة كافية لذلك.

مسحت دموعي قبل المحادثة، ك�أنهما سيشاهدانني عبر الهاتف، و... اتصلت ...

- �أهلا ياما

- عملتها يا وليدي

 ونبرة البكاء... تمزق قلبي... لا �أعرف ماذا �أقول ...

- لََباس ياما لََباس 

الرصيد. بعد ذلك، توجهت لمكان شبه خال من  العبارة حتى نفذ  �أكرر هذه  بقيت 

الناس، وبكيت.
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حين عدت �أدراجي حذو الشباب، �أخبرونا �أنهم سيقومون بتصويرنا. وكان هذا مطابقًًا 

تمامًًا للتفاصيل التي ذكرها لنا المُُهّّرب "وشواشة" عندما اتفقنا معه.

"صُُف واحد ورا واحد"

تم ترتيبنا في الصفوف حسب التسجيل الأأولي للأأسماء عند الوصول. طلب المصور 

مني�أن �أنزع القبعة وكذلك نظارتي الطبية.�أربع صور من �أربع زوايا مختلفة!

ك�أنّكّ مجرم!

، ليوزعوا علينا بعض الملابس. فصرنا ك�أننا نرتدي الزي  بعدالتقاط الصور، انتظرنا قليالًا

الموحد نفسه تقريبًًا. 

دوره.مكثنا  ينتظر  والكل  رهيبا  الازدحام  لنستحم.كان  مباشرة  وتوجهنا  حقائبنا  �أخذنا 

زالة الملح عن �أجسادنا. حوالي 30 دقيقة لنحصل على القليل من الماء لإإ

كانت الخطوة التالية هي الأأصعب. 

للنومفي  ومكان  فراش  على  عليناالحصول  كان  مستحيلة.  ب�أنها  شعرت  ب�أنني  �أقسم 

خضم حشودالمهاجرين. لكننا تصرفنا، ولن �أدخل في تفاصيل كيفية تحقيقنا ذلك.

كان الأأمر المهم هو حصول كل واحد منا على فراش،فتمّّكنا من ذلك وحجزنا مكانًًا 

في وسط الطريق المؤدي �إلى الحمام.انقسمنا �إلى مجموعة وضعت فُرُشها جهة اليمين 

و�أخرى جهة اليسار.

وما �إن انتهينا من ذلك حتى وقف الصديق علي وسط المكان متسائالًا بصوته المتميز:

"شكون ما يستحقهمش الحوايج"؟ ويعني بذلك بعض الملابس والحاجيات التي تم 

توزيعها. �أجاب الكل "لك حرية التصرف"، فشرع فورًًا بت�أسيس ما يشبه سوقًًا صغيرة، 

ب�أجواء  الموجودين  ذكّّرت  بطريقة  ينادي  وهو  العابسة،  الوجوه  على  الضحكة  راسمًًا 
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سوق البلدة:

"تعالوا منا مريول سبادري بيورو واحد".

�أضحكناهذا التاجر المحترف من �أعماق قلوبنا، كيف لا وقد �أخرج بعد ذلك علب 

سجائر كان قد وضعها في حقيبته لتجتاز معه الحدود، وبد�أ يتجول بين الحشود، والكل 

يضحك وعلي يجمع الأأموال وهو يصيح "10 يورو الكاريلا و5 يورو الأأوريس".

كان مضحكًًا حقّّا حتّىّ عندما جلسنا لتناول العشاء كان ينظر للرز الأأبيضالمطبوخ مثل 

العجين ويقول: "هذا عشي؟؟" مقهقهًًا بصوت عال ...

ضحكنا كثيرا قبل �أن نعود �إلى �أماكننا لنحاول النوم.

�أتذكر �أنني نمت قليلا. صباحًًا، تناولنا الفطور وانتظرنا مناداة مجموعتنا "مجموعة 12"، 

لكي نغادر الجزيرة. �أثناء وقوفنا وسط الساحة، قمنا بشحن هواتفنا،الواحد تلو الآآخر، 

في مكان صغير يحتشد فيه �أكثر من 100 شخص ينتظر دوره.

يطالية منتشرة في كل مكان. ولاحظنا وجود عدد من الشباب  كانت سيارات الشرطة الإإ

في بيت مسّّيِِج. تبين �أنهم مُُنعوا من التجول لأأنهم كانوا مصابين بفيروس كوفيد.

قضينا بعض الوقت ونحن نحاول اكتشاف المكان حتى تضاعف عدد سيارات الشرطة

أُذُيعت  قليل،  �إلى ميلانو. بعد  �إمّّا  و �إلى روما  �إمّّا  الحديث حول خروجنا من هنا  ودار 

اسم  لسماع  متلهفًًّا  منا  واحد  كل  كان  الصوت.  مكبر  بواسطة  المجموعات  �أسماء 

مجموعته فالكل يهاب قرف هذا المكان.

تمت مناداة مجموعة رقم واحد �أوالًّا ثم بالتسلسل. وكان الانتظار طويالًا ليصل مجموعتنا 

ومن ثم مجموعة 14، �إذكان عدد المجموعات في تزايد بمرور الوقت.ولم يبق �أمامنا، 

�أكملت  �إن  وما  البصمات.  �أخذ  وهي  واحدة  مرحلة  غير  المكان،  هذا  مغادرة  قبل 
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المجموعات هذه العملية، حتى ركبنا سيارة �أوصلتنا، ونحن نضحك ونغني، �إلى باخرة 

عملاقة، وقفنا �إزائها منبهرين. 

اقتربت منّاّ فتاة قالت لرفيق الرحلة سليم�إنّهّا فلسطينية جاءت لاجئة �إلى هنا، وها هي 

الآآن تستقبل اللاجئين بابتسامتها العريضة. قامت بتوزيعنا على الغرففي الباخرة، وشرعنا 

بالدخول مصطفين صفا واحدًًا، ونحن لا نعلم �أين ستكون وجهتنا المقبلة.

يتبع...

ناظم لطيفي مجموعة 12
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 �آية الشريكي فنانة بصرية تونسية مقيمة في فرنسا. 

حاصلة على ماجستير في مقاربات �إبداعية للمجال العام. 

بداعي بالفنون البصرية ك�أداة لتسليط  تهتم في بحثها الإإ

الضوء على النساء المهاجرات واللاجئات من منطقة 

شمال �إفريقيا والشرق الأأوسط.

�آية الشريكي 

"لهجتكِِ غريبة،
من �أين �أنتِِ؟"
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"لم  �أمّّـي:  لي  تقول  �أحيانًًا،  يتردّّد.  ما  كثيرًًا  فهو  السّّـؤال،  هذا 

لهجتُُكِِ  تلفت  �أن  الطّبّيعي  من  عليكِِ؟  يُُطرح  حين  تمتعضين 

بالنّسّبة  السّّؤال،  لكنّّ هذا  فرنسيّةّ."  لأأنّكّ لست  النّاّس،  انتباهََ 

�إليّّ، ليس عابرًًا. يقع على مسمعي وقع التّذّكرة الدّّائمة ب�أنّنّي لست في بلدي، ب�أنّنّي 

لست في مكاني.

مََن يتمنّىّ �أن يعيش وهذا السّّؤال في باله دومًًا؟ من يتمنّىّ �أن يشعر �أنّهّ غريب عن اللّغّة 

الّتّي يتكلّمّها كلّّ يوم؟ 

قبل �أن �أكمل نصي هذا، اسمحوا لي �أن �أعرّفّ بنفسي. �أنا �آية، فنّاّنة بصر�ّيّة تونسيّةّ، 

طالبة ماجستير في فرنسا، لِيِ من العمر 27 سنةولهجة غريبة. 

كنت، في العامّّ 2018، حديثة التّخّرّجّ حينََ سنحت لي الفرةُُص �أن �أخوض تجربة في 

�أشهر في فرنسا. لكنّّ طقس  �أن حصلت على منحة للتدريب لمدّّة س�ّتّة  الغربة، بعد 

شمال فرنسا والنّكّات المهينة من قبيل "�أنتِِ تونسيّّة؟ �آمل �أالّا تكوني �إرهابيّةّ،" والحنين 

�إلى الوطن، عواملُُ حملتني، في نهاية المطاف، �إلى �أن �أحزم حقيبتي و�أعود �إلى تونس 

حالََ انقضاء مدّّة تدرّّيبي.

و�أنا على متن طائرة العودة، حدّّثتني نفسي قائلةًً: "�آية، لقد خضت تجربة في الغربة وها 

�أنت في طريق العودة �إلى تونس، وفي حال �أردت �أن تغادري تونس مرّّة �أخرى، فستكون 

اعتدتُُ
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عدتُُ   ،2019 العامّّ  من  يناير  الثّاّني/  كانون  في  الأأخيرة."  المرّّة  الأأرجح،  على  تلك، 

�إلى تونس، و�أنا على قناعة تامّّة ب�أنّنّي �أريد العيش هناك. وها �أنا الآآن، بعد مضيّّ �أربع 

سنوات، �أكتب هذا النّصّ من مسكني الصّّغيرالممتدّّ على مساحة تسعة �أمتار مربّعّة، 

قليميّّ للمساكن الجامعيّّة والمدرسيّةّ في رين، في فرنسا.  والتّاّبع للمركز الإإ

كثيرة هي العوامل الّتّي جعلت تجربة هجرتي عصيبة. �أنا من اخترت الرّحّيل طواعيّّةًً، 

لست لاجئةًً فارّّة من الحرب ولا مناضلة سياسيّةّ مُُهدّّدة بالسّّجن. �أنا شخص عاديّّ 

لديّّ �أحلامٌٌ دفعتني �إلى مغادرة مسقط ر�أسي، مسقط ر�أسي الّذّي بدا، للأأسف، عصيًًّا 

على تحقيق تطلّعّاتي. �أنا الّتّي لم �أحب يومًًا �أن �أكون �أسيرة الواقع، قرّّرت �أن �أحلّقّ بعيدًًا. 

ما يصعّّب تجربة الهجرة عليََّ، �أنا المهاجرة طوعًًا، هو �أنّنّي �أشعر �أحيانًًا بعدم �أهليّتّي 

�أمرّّ  الّتّي  العصيبة  واللّحّظات  العيش هنا،  الهجرة، وصعوبات  للتحدّّث عن تحديّاّت 

بها. �أجد نفسي غير مؤهلّةّ للتّعّبير عن تعبي ولحظات �إحباطي. ف�إن تكلّمّتُُ، غالبًًا ما 

�أسمع الرّدّالتّاّلي: "�أنت من اختار ذلك! �إن كنت تعبة هنا، فلِِمََ لا تعودين �إلى تونس؟ 

توقّفّي عن التذمّّر، حالكِِ �أفضل من حال الكثيرين!" 

نسانيّّ.  الإإ الحسّّ  من  مجرّدّة  قامة  الإإ تجديد  واجراءات  طويلة.  دار�ّيّة  الإإ الاجراءات 

والقلق، يكون �أحيانا لا يطاق. لكنّّ الأأصعب من ذلك كله هو الشعور بعدم الاستقرار 

الّذّي �أحسّّ به. لا �أحسّّ ب�أنّنّي هنا، ولا هناك. ذات مرّّة، قر�أت مقاالًا كتبه تونسيّّ مقيم 

في فرنسا، يقول فيه: "نحن، الأأشخاص الّذّين غادروا �أوطانهم، �أصبحنا كشهر رمضان 

لِعِائلاتنا. �أصبحنا مناسبة سنو�ّيّة." بعد �أن قر�أت هذه الكلمات، تلك اللّيّلة، لم �أنََم. في 

تلك اللّيّلة، وللمرّّة الأأولى في غضون سنتيْْن من الهجرة، بكيت. وها �أنا، و�أنا �أكتب هذه 

�إن بعد مضي �أربع سنوات  الكلمات، يصعب عليّّ �أالّا �أبكي، ويصعب عليّّ �أن �أفهم، و

 ... من الهجرة، لِمِ فكرة التّحّوّلّ �إلى مناسبة عائليّةّ تُخُيفني. و�أنا قد �أصبحت كذلك فعالًا

في خضمّّ الحديث مع �أصدقاء منتشرين في �أصقاع العالم، يعيشون اليوم في الخارج 

بعد �أن عبّرّوا، سابقًًا، مثلما عبّّرتُُ �أنا تمامًًا، عن استحالةذلك، طرحنا على �أنفسنا هذا 
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السّّؤال الجوهريّّ: "مََا الأأهمّّ في الحياة، �أن نحيا قرب مََن نحبّّ، �أم �أن نحقّّق �أحلامنا 

�إن كان علينا الاختيار بين الاستقرار  �أن نكون سعداء  لنا  �أن نكون سعداء؟" كيف  �أم 

والدّّعم المعنويّّ من جهة، وتحقيق �أهدافنا وبلوغ غاياتنا من جهةٍٍ �أخرى؟ لِمِ علينا �أن 

نُخُيّرّ بين ذلك وذاك في الأأصل؟ 

هذا الجدال يُُترجم بخيارََيْْن اثنين: �إمّّا البقاء في الوطن، حيثالتّنّقّّل محدود والاجراءات 

شاقّةّ من �أجل الحصول على ت�أشيرة سفر قصيرة الأأمد، والوظيفة مُُرهِِقة تطول 15 ساعة 

�إمّّا الاكتفاء برؤية  في اليوم مُُقابل رواتب زهيدة، ووسائل المواصلات ليست عمليّةّ، و

العائلة مرّّةًً �أو مرّّتين في العام مُُقابل الاستمتاع بحياة رغيدة؟

بالنّاّجين، لا  المهاجرين  يصفُُ   )LinkedIn( لينكد�إن  منصّّة  منشورًًا على  يومًًا  قر�أت 

ت�أمين حياة  �أجل  الّتّي يبذلونها كلّّ يومٍٍ من  لأأنّهّم فرّّوا من بلادهم، بل نتيجة الجهود 

وصمودهم  لشجاعتهم،  المهاجرين،  على  الكاتب  �أثنى  المنشور،  ذلك  في  �أفضل. 

في وجه الوحدة. لقد �أمضيت �أوقاتًًا كثيرة �أدعمُُ �أصدقائي هُُنا، قائلةًً لهم: "هيّاّ، نحن 

ناجون!" وفي كلّّ لحظة عصيبة من حياتي، �أقول لنفسي: "�آية، لقد تخطّيّتِِ بلاءات 

�أعظم من هذا البلاء، �أنتِِ ناجية." لكنّنّي اليوم، لم �أعد �أريد �أن �أكون ناجية. لم �أعد 

�أريد �أن �أكون شجاعة. �أريد �أن �أعيش، وحسب. 

النّجّاة في الغربة؟ المثير للسّّخرية هو �أنّنّي، في الوقت الّذّي �أكتب فيه هذا النّصّ، �أنا 

قامة وبدفع غراماتٍٍ ... لأأنّنّا جاهرنا بدعم  وجميع الغرباء في فرنسا، مُُهدّّدون بسحب الإإ

نسان  القضيّةّ الفلسطينيّةّ علانية. نعم، هذا يحدثُُ في بلدِِ القيم الجمهور�ّيّة وحقوق الإإ

الأأبيض. هذا الواقع، �أي سياق الكتابة هذا، يدفعني �إلى الرّجّاء، ب�أن تُمُكّّننا بلادنا، يومًًا 

ما، �أن نحلم، و�أالّا تجبرنا على مغادرتها كي نقدر على تحقيق �أهدافنا. �أرجو �أالّا تبقى 

�أي   ، يومًًا ما، خيارًًا فعالًا الهجرة،  �أن يصبح خيار  �أرجو  بلداننا مسمومة.  علاقاتنا مع 

احتماالًا ثانويًّاً يتيح لنا الخروج من منطقة هنائِنِا لا الخروج للعثور عليها.
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في بروكسل، بلجيكا. يدرس حاليًًا للحصول على 

خراج المسرحي، ويستعد لنشر  درجة الماجستير في الإإ

كتابه الأأول، "شفق في الأأفق"، الذي يتناول لحظات 

الوداع قبل الرحيل والهجرة.

مُُحسن الظاهر

لم 

يوما
 �أرد الرحيل
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قلبِِ المنطقةِِ الجنوبيّّةِِ اللّبّنانيةِِ، واقعٌٌ يصعبُُ اختصارهُُ في حضرةِِ التّعّقيد. 

منطقةٌٌ فلسطينيّّةٌٌ �أعلنها الاحتلالُُ الفرنسيُُّ تابعةًً لدولةِِ لبنانََ الكبير قبلََ مئةِِ 

عام. تهمّّشت بفعلِِ السّّلطات الطّاّئفيّّةِِ اللّبّنانيةِِ الوسيطةِِ للاستعمار، لتََستقبل 

�أبناؤُُها على البطشِِ الصّّهيونيّّ بثورةٍٍ  النّكّسة، ليثورََ  �إلى  النّكّبةِِ  النّزّوحََ الفلسطينيّّ من 

�أزمةٌٌ  الصّّهيونيّةّ،  الغضبِِ  وعناقيدِِ  الدّّاخليّّ  التّهّميشِِ  بينََ  ما  ليُُعََشعِِشََ  للمحرومين، 

للهو�ّيّةِِ والدّّافع، ضمنََ صحراءِِ الفقرِِ المُُزَخَرف باسترخاصِِ الدّّم.

في مراحلََ بعدُُ من تاريخنا، احتكرَتَْْ ثنائيّّاتٌٌ عقائد�ّيّةٌٌ ملفّّ العداءِِ الصهيونيّّ، �أخذََت 

�إيديولوجيا الشّّهادة والجهاد. بقدر ما يبدو سموّّ الزّيِِّّ  تبثّّ حلمََ تحريرِِ القدسِِ ضمن 

�أحيائه. كم من  البنيويّّ في   - الثقافيّّ  التصحّّرِِ  قائمٌٌ على  �أنّهُُّ  في هدفه، غير  فضفاضاًً 

مفكّّر وفيلسوفٍٍ في المنطقة، أُغُتيلََ في ثمانينات القرن المُُنصََرِمِ.

�إمّّا �أنْْ تكونََ منهم �أو لا تكون...

تُسُلسل دوافع  و�أيديولوجيا  الغيبي،  الارتباط  بين عقيدة تملأأ  ما  المتكاملة  الباقة  بفعل 

ولو واحدة، ستجد  ثقافيّةّ  واحةٍٍ  الدّّولة، من دون  فواتير  تسدّّ  الانتماء، ودفاتر شيكات 

انقسامًًا ضمنيًًّا بين �أبناء بيئتنا، ما بين غير مناصر ومناصر. يُُفرض على الأأوّلّ التّرّحال 

نازحًًا كالبدو، والأأخير كالحضر باق في منظومة الصّّحراء الثّقّافيّةّ. لم يكن في منطقتنا 

مسرحًًا ولو واحدًًا قبل الوصول �إلى صيدا "عاصمة الجنوب".

في
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لم ولن تكون يومًًا

تجدُُ نفسكََ مصبوغاًً بنفّّاثاتِِ عُُقدٍٍ تصفََرُُّ مع الويلات وتخضّرُّ عند المكاف�آت، لمجرّدّ 

�أنّكّ ولدتََ هناك. فالجنوبيّّ الناّزّحُُ للضّّاحيّةّ كابنها، شيعيُُّ الخلفيّةّ، مصبوغٌٌ بنّمّطيّةّ 

�إمامهِِ  بكربلائيّةّ  مُُستََشهِِداًً  المظلوميّةّ،  لخطابِِ  هاوٍٍ  المُُسلّحّ،  البلطجيّّ  الشّّارع  ابن 

يرانيّّةِِ �أو تحوم  الحُُسين بن علي، متشدّّداًً دينيًًّا مع تناقضات الفتاوى، تَُّ�يُهَم بالعمالةِِ الإإ

الشّّوكة  �أبناءِِ  من  منمََّطاًً  "الكلاس"1،  اللّبّقة  الأأحاديث  لأأصول  يفتقرُُ  الشّّكوك.  حوله 

والسّّكين في وطننا ب "الفولغير".2 

�إنْْ كان؛ ف�إنّّ "الوظوظة"3، حالةُُ اجتماعيّّةٌٌ نابعةٌٌ من فقر وليست  ليسََ كلّّ شيعيّّ هكذا، و

حكراًً على ثقافةِِ مجتمع.

هي حربٌٌ كلّّ يوم

�إلى الضّّاحيةِِ حيثُُ الكثيرُُ مثلي تحتََ رحمةِِ محتكري الطّاّئفة.في  نزحتُُ من قريتي 

تقاطعيّّةٍٍ للسّّياسة والمناطقيّةّ والطائفيّةّ والعشائر�ّيّة، وجدتُُ الصّّبغاتِِ والتّنّميطََ ينهالانِِ 

الضّّاحية  �إلى  البيت  من  نزوحٍٍ  بعدََ  العمل.  ميدانِِ  �إلى  يتبعني  عاشورائيّّاًً،  لطماًً  عليّّ 

للتّعّلّمّ، ونشاطٍٍ سياسيّّ جامعيّّ محفوفٍٍ بحروبٍٍ ضارية، كان لا بدّّ من النّزّوح مجدّّدًًا 

في ظلّّ انقطاع الماء والغاز والكهرباء، وشراهة �أصحاب الاشتراكات البديلة.

هي  الضّّاحية  �إنّّ  بل  لا  الضاحية،  خارج  الواقعة  المناطق  في  �أفضلََ  الحالُُ  ليس 

عند  الصحّّة  في  �أساسٌٌ  لها  بها،  نُرُجََمُُ  التي  الشّّوارعيّةّ  الصّّبغة  لكن  سعراًً،  الأأرخصُُ 

عصاباتِِ الاشتراكات ومحيطها المُُنتفع، فتجدهم �أكثرََ وحشيّّةًً وتفلّتّاًً للسّّلاح. نسبةُُ 

الثّوّرة على الواقع �أقربُُ للصّّفر، جاهلٌٌ يحملُُ مسدّّساًً كفيلٌٌ ب�أنْْ يُُرََكّّع عشرين مفكّّراًً 

ومئةََ �أستاذٍٍ جامعيّّ. 

من طبقة راقية.  	1
ئق. مفردة فرنسية vulgaire وتعني السّّوقي وغير اللّاا 	2

الوظووظ هو الvulgaire باللّكّنة اللّبّنانيّةّ العامّّة، والوظوظة هي المصدر. 	3
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نزحتُُ لمنطقةِِ فرن الشّّبّّاك

المنطقةُُ  �أن تكونََ  السّّكان وهذا يكفي!  الشّّبّاّك، منطقةٌٌ مسيحيّّةُُ  نزحتُُ لمنطقةِِ فرن 

مسيحيّّةًً، يعني �أنّاّ ك�أبناء جنوب "محرومين" مهمشين منمََّطين، سنتطلّعّ منمِِّطين �أنّنّا 

سنُُعاشِِرُُ �أناساًً �أقلّّ وحشيّةّ، مثقفين ثقافةًً غربيّةّ، يجيدون اللّبّاقة وشوارعُُهم نظيفة. فالدّّلالُُ 

عشر(، الثّاّمن  )القرن  مقاميّّتين4  القائم  نظامِِ  منذ  الشّّرق  لمسيحيّيّ  الدّّاعم   الفرنسيُُّ 

�أكثرََ تحضّّراًً من حُُسيننا  النّاّس، جعلََ من يسوعهم  الكنيسةِِ والمدارسِِ وحاجاتِِ  في 

كاًً لو كنتُُ فرنََ شبّّاكيّّاًً، توازي فرةََص �أنّهّ �أمّّيٌٌّ  على مرّّ الزّّمن. فرةُُص �أن يكونََ جدّّي مالّا

يبيعُُ لبنََ بقرتهِِ في القرية الجنوبيّّة.

شكل  دون  من  مؤمنة  الحاجاتِِ  باقةُُ  �أعلى،  المعيشةِِ  كلفةُُ  باتت  الثّاّني،  النّزّوح  معََ 

عةٌٌ هنا ضمناًً وعلانيّةّ. كم هو  منتظم، حالها كحال الضاحية، لا بل �إنّّ العنصر�ّيّةََ خالّا

بحاجة ذاك القادمُُ من“شيعاستان" �أن يقشّّر من جلده ويبرّّرََ نفسهُُ ليكسبََ قبولََهُُم. لم 

يََهُُن عليّّ �أن �أمدِِّنََ لكنتي الجنوبيّةّ واأُُميّّعها،�أو �أمزُجََُها بالمزيدِِ من الحقولِِ المُُعجميّةّ 

حاد  استثناءٌٌ  �أنّيّ  �أعي  بسخريةٍٍ لاذعة.  النّاّسِِ  �أمام  منطقتي  تحقير  �أرضََ  لم  الأأجنبيّةّ، 

عن الجنوبيّيّن المُُتمدّّنين. فبعضُُ المتمدنّيّن منّاّ،تصلُُ بهم ردّّة الفعلِِ القاصرة للتّنّكّّر 

لهويّتّهم الأأصل والانغماسِِ بحلمِِ لبنانََ الغربيّّ، الواعدِِ، بسويسرا الشّّرق.

لقد وجدت نفسي عالقا بين المطرقة والسندان

لا  الحُُسينيّّات  في  المنبر  �أنّّ  وبما  ت�أويه،  خشبةٍٍ  عن  يبحثُُ  مسرحيٌٌّ  النّاّزحُُ  ذاك 

�أو يخلُُقه، كان لا بُُدّّ من "مساحات الجمعيّّاتِاِلآآمنة"، في ظلِِّ  يحتضنُُ الفنّّ الحََرام 

غيابِِ �أمنٍٍ الدّّولة.

الشّّاهدِِ على  السّّوريِِّ  جئ  الالّا النّسّو�ّيّة، وسطوة  ولََبرلََة  لكن سطوةََ الانهيارِِ والانفجار، 

ضمن  الجنس،  وحُُرّّيةََ  الميم  مجتمع  قضايا  وتبديةََ  والشّّرود،  والحروب  القلوبِِ  �أكلِِ 

على اثر الاضطرابات التي حصلت في لبنان بين المسيحيين والدروز، اقترح مستشار النمسا الأيمر  	4
كلمينس فون مترنيش على العثمانيين تقسيم لبنان إلي قائم مقايمتين )1843 - 1861( بحيث يحكم الأمراء 
الدروز المناطق الجنوبية المختلطة ويعين العثمانيون حاكمًًا مسيحيًّاً للمناطق الشمالية ذات أغلبية مسيحيّةّ.
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رنّاّنةًً لجهاتِِ  ما سبقََ عناوينََ  الدّّولة، اصطفى  الدّّين عن  بعدُُ  فيهِِ  يُُفصََل  لم  مجتمعٍٍ 

الغربِِ الدّّاعمة، فتدوس واحدةٌٌ تلوََالأأخرى على حقّّ المقهورِِ الجنوبيّّ المُُنشغِِل بتنظيف 

شرفهِِ المُُنمّّط بالهراء.

كم من السّّهل �أن تجدهُُ في مهرجانٍٍ فنّيّ في موسكو يقفُُ ساعتين للتّحّقيق في تشابهٍٍ 

للأأسماء، �أو �أنْْ تُرُفض ت�أشيرتهُُ لدُُولِِ الخليج العربيّّ على الرّغّم من الدّّعوة �إلىمهرجانِِ 

�أو �أن تجدََ زميلته في المهرجان نفسه مسيحيةًً فرنسيّةّ الاسم، تُقُبََلُُ ت�أشيرتها  مسرح، 

من المرّّة الأأولى. 

الغربيّّةََ  الأأجنداتِِ  �أستوفي  لا  لأأنّيّ  فقط  فنّيّاًً،  هُُراءًً  �أشاهِِدُُ  الفرص  مسلوب  "جلستُُ 

للمؤّسّّّسات"...

"من فرطِِ تقاطعيّّةِِ الظّلّم، وجدتُُ نفسي �أكرّسّ خطاب المظلوميّةّ الذي نمّّطوني به...

فهاجرت"

الذي  والتّنّاقضُُ  الدّّموي  والت�آكل  الانهيارُُ  بطلاًً.  لا  مُُجبََراًً  كنتُُ  يوماًً،  الرّحّيل  �أرد  لم 

النّاّس،  �أموالِِ  الصّّرف،نهبُُ  سعرِِ  حبالُُ  التنميط.  معوّّقات  عن  بمعزلٍٍ  خانقٌٌ  نعيشه 

لوّعّتني  خصواًصً.  الجنوب  على  المستمرّّة  الحرب  وحالة  الفاسد  المصرفيّّ  النّظّامُُ 

الأأوراقُُ حتّىّ �أصل �إلى �أوروبا الهناء، دفعتُُ الكثيرََ من المال، وعشت سياسةََ اقتصاد�ّيّة 

متقشّّفة. بنيتُُ عرضاًً مسرحيّّاًً عن قصّّتي مع معاملاتِِ السّّفارات المُُذلّةّ، عرضتهُُ في 

�أحدِِ مقاهي بيروتََ بدلََ المسرح، ف�أسعارُُ مسارحِِها �أوحََشُُ من انفجارها…

في قارّّة الرّخّاء

كل شي ملفت هنا، الماء والكهرباء، الطّرّقات والأأضواء،المسارح والأأزياء، الجمال 

والنّسّاء، كل شيء مزخرف قطعة قطعة، وك�أنها سورة من التنزيل �أو رقعة من الفسيفساء. 

لكن سياسة العسكرة في قوانين المغتربين حاضرة تشد الزرد علينا وسط ذاك البهاء، 

قامة تذكرّكّ �أن هناك ثمناًً تدفعه، فيُُمسي كل شي عبارةًً عن جُُرَعَِِ وقتٍٍ  وحدها كفالة الإإ
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قصيرة، ت�أشيرةٌٌ صالحةٌٌ لسنة، عقدُُ عملٍٍ ليومٍٍ واحد، تذكرةُُ قطارٍٍ تدومُُ لساعة، وابل من 

الأأوراق حتى قيام الساعة، تدريبات وت�أهيلات، ت�أمينات وتنبيهات وتحفظات، عبارات 

وتوريات. كثيراًً ما وََجبََ عليّّ �أن �أنتبهََ لتصرّّفاتي و�أختار كلماتي. ك�أن �أنتبه �أنّّ �إحدى 

الطّاّولة  على  الزّّبدة  بسكّّين  لوّحّتُُ  لأأنّيّ  حياتها،  على  بالتّهّديد  ستشعرُُ  الزّّميلاتِِ 

ممازحاًً، وكثيراًً ما عليّّ �أن �أهضم تبجّّحات اللّبّنانيّّين المتنكّّرين لأأصولهم، الضاحيو�ّيّة 

�إلى  ساعياًً  وجهها،  في  "سلاحاًً"  �أوجّّه  كيف  ينهََرُُني  �أحدهم  لأأجد  منها خصواًصً، 

تعليمي الحضارة، بما �أنّّ النّاّس هنا ليسوا وحوشاًً، ويجبُُ �أن نعترفََ ب�أننّاّ نخيفُُهم.

أحاول جاهداًً احترامََ  لا �أزالُُ �أحاول �أنْْ �أهضمََ كيفََ �أنّّ هذا لا يُُسمّّى عنصر�ّيّة! لا �أزا�لُأ

يسبّوّن  �أتوا،  �أين  من  الأأوروبي خجلين  الثّوّب  وتلبّسّوا  الأأصل  هويّتّهم  عن  تخلّوّا  من 

�أحاولُُ  �أزالُُ  لا  النّاّزح!  المتمدّّن  كالجنوبيّّ  تماماًً  بالرّجّعيّّة،  فينعتونها  �أمامهم  بلادنا 

استيعاب ازدواجيّةّ المعايير، في �أن تسمّّى بلادنا دول عالمٍٍ ثالث بدل دولٍٍ مستعمََرةٍٍ 

�أو  �أخرى،  الرّّفاه في بقعةٍٍ من الأأرض ليس مقرونا بتعاسة  �أنّّ  �أو  القرن الماضي،  حتّىّ 

�أنّّ الشّّعوبََ �أصحابََ الموارد، ليست رهينة �أصابع الفيتو و�أنها تقرّّر مصيرها بنفسها. 

�أحاول الاستيعاب لأأس�أل عما �إن كانت فرصنا في هذه الأأرض بالفعل متساوية؟

�أسعى �إلى شرح ذلك للعالم

العدلِِ  من  ليسََ  �أنّهّ  تقبّّلََ  �أحاول  في سويداءِِ صميمي،  ينخرني  الرحيلِِ  يزال جرحُُ  لا 

دراكِِ، �أنّّ البوصلةََ في معركتي، �أن �أخلقََ  مقارنةُُ الم�آسي، بل �إنّهّ �أمرمعيب. �أدركُُ تمامََ الإإ

في مسرحي، بديلاًً للتّاّريخ الذي لا ينفكّّ يُُمحى في منطقتي ولغتي.�أعيشُُ الآآن تحتََ 

�أبحثُُ عن منحةٍٍ دراسيّةّ  المساء.  و�أعمل في  الصّّباح  �أدرس في  للفنون،  تلميذٍٍ  مظلّةّ 

�أسعى للحصولِِ على جوازٍٍ  فنّيّاًً،  المستطاع  قدرََ  �أستثمرُُ وقتي  الماد�ّيّة،  �أحوالي  تيسّّر 

جديد يفكّّ لعنة جوازي الأأزرق.

يومٍٍ  كل  نفسي  واعدًًا  س�أحارب،  ما  س�أبني،س�أحارب  ما  س�أبني  س�أتعلم،  ما  س�أتعلم 

"س�أعود يومًًا".
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فراس الحلاق فنان سمعي بصري لبناني 

متعدّّد التوجّّهات يقيم بمدينة غانت البلجيكيّّة 

وبيروت. يستكشف عمله ت�أثير الفنانين على 

ثقافة الشاشة وقد تم عرضه في العديد من 

المعارض المحلية والدولية.

فراس الحلاق

�أنت
وحيد 
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في المنفى، �أنت وحيد

حتّىّ في الحانات

حتّىّ في النوم

حتّىّ عندما تردّّ على هاتفك �أو على البريد

الانعكاسات تظهر فقط في المرايا

�أنت �أقلّّ هنا و�أقلّّ هناك

لا زلت ثقيالًا

كالمبنى

كالسيّّارة الجارية

كجهاز رّّصاف �آلي

كمدينة ب�أكملها

لا مقياس للثقل

مشكلة الولادة

في ظروف حياتنا الثابتة

ك�أنّّ مدينتنا انتحرت ولم تمت
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ماذا تفعل مع جسد �أراد الموت ولم يستطع؟

ماذا تفعل بوجه مكسور؟

ماذا تفعل بجسم منهوش؟

الجسم الذي ينهض باكرًًا في عتمة دول الغرب

ويحدّّق في المر�آة ليرفع الجفن الكسلان

الجفن الذي يحمي ر�أسي

ممّّا ر�أيت وممّّا �أخاف �أن �أرى
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جويل الشّّيخ طالبة سنة �أولى ماجستير، تخصّّص 

�أمن دولي في فرنسا بتركيز على الهجرة. هي ناشطة 

نسان. كتبت  اجتماعية وسياسية ومدافعة عن حقوق الإإ

العديد من المقالات الصحفية خاصة فيما يتعلق 

بالأأحداث التي شهدها بلدها الأأم لبنان.

جويل الشّّيخ 

�أعانق الحياة
اخترتُُ �أن
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ظننت �أنّّ اللّجّوء يعني الم�أساة. حكاية افتراق، و�ألم، وهجران. انقلابًًا 

محزِنًًِا للقدر. شاهدتُُ وسمعتُُ رواياتِِ طالبي لجوء في �أرجاء العالم 

كلّهّ، وما عرفت �أنّّ القدر، سيضعُُني،ذات يومٍٍ، في المركب نفسه، 

�أو بالأأحرى في حالتي، في طيّّارة مُُتّجّهة �إلى فرنسا.

�أنا،  تعنينِِي  الفرنسيّةّ  الحكومة  من  رسميّّ  مستند  على  "لاجئة"  كلمة  ر�أيت  �أن  منذ 

ا �إن كانت تجاربي لا تُقُارن  جاهدتُُ لاستيعاب تداعياتها. هل �أنّصفّ نفسي لاجئة حّقًّ

البحر  غمار  يخوضون  وهم  بالمخاطر  محفوفة  رحلات  تكبّدّوا  مََن  عاشها  الّتّي  بتلك 

�أو يقطعون الحدود البرّّية الغادرة بحثًًا عن الأأمان؟ هل يجوز لي �أن  الأأبيض المتوسّّط 

أُعُبّّرََ عن حنيني لِوِطني، في وقتٍٍ يعاني فيه �آخرون التّعّذيب والتّجّويع ومختلف �أنواع 

التّعّنيف في �أوطانهم؟ هل عليّّ، بطريقةٍٍ �أو ب�أخرى، �أن �أكتسب لقب "اللاجئة"؟

منزلها، وهي  قبو  الاحتماء في  �إلى  الرّّابعة من عمرها، اضطُُرّتّ  في  �أمّّي  حين كانت 

تسمع �أصوات الأأسلحة والطّلّقات النّاّر�ّيّة تملأأ �أرجاء مدينة بيروت. كان ذلك في العام 

1978: �أي �أيّاّم الحرب الأأهليّةّ اللّبّنانيّةّ. حين كنت في الرابعة من عمري، اضطررتُُ �إلى 

الفرار من لبنان بسيّّارة �أجرة بعد �أن شنت �إسرائيل عدوانًًا على لبنان. وفي الثّاّمنة عشرة 

التّاّسعة  1وفي  بالتغيير.  المطالبة  اللبنانيّةّ  الثورة  في  الأأولى،  للمرّّة  من عمري شاركت، 

اندلعت يوم 17 أكتوبر/تشرين الأول في بيروت، عقب قرار اتخذته الحكومة بفرض ضريبة على  	1
تطبقي الواتساب. وما لبثت الاحتجاجات أن امتدت إلى مختلف المناطق، وطالب المشاركون فيها برحيل 

الطبقة السياسية ومحاكمة الفساد وإجراء إصلاحات سياسية واقتصادية.

لطالما



88

اخترتُُ �أن �أعانق الحياة جويل الشّّيخ

عشرة من عمري، وجدت نفسي، مطو�ّيّة الجسد بين الجدران، �أبحث عن م�أمنٍٍ من 

من  الرّّابع  في  الكارثيّّ  بيروت  انفجار  بعد  المكان  �أرجاء  ملأأ  الذي  المُُحطّمّ  الزجاج 

�آب/�أغسطس من العام 2020. ففي تمام السّّاعة السّّادسة وسبع دقائق من عصر ذلك 

اليوم المشؤوم، فقدت عائلاتٌٌ �أفرادًًا و�أحبة لن يعودوا قادرين على التجمع حول مائدة 

الأأرض  زُلُزلت  لحظة  �أذكرُُ  دومًًا،  س�أبقى،  منازلها.  �أخرى  عائلاتٌٌ  وخسرت  الطعام، 

تحت �أقدامنا وصيحات �أخي الصّّغير التي تقشعرّّ لها الأأبدان: "ماما، ما بدي موت." 

في ذلك اليوم نفسه، جمعتْْنا �أمّّي و�أخبرتنا الحقيقة المُُرّّة: لامستقبل لنا في لبنان، لا 

ودنا  بالقتل،  تهديدات  تلقّّت  سياسيّةّ،  كونها صحفيّةّ  و�أمّّي،  الآآن.  بعد  لنا  مستقبل 

الخطر منّاّ حتّىّ عتبة منزلنا. وقبل �أن �أحظى بفرصة لأأستوعب الأأمر، كنّاّ على متن طائرة 

مُُتجّّهة �إلى فرنسا، لا ندري ما ينتظرنا. لا �أزال، في بعض الأأوقات، �أفكّّر في غرفتي في 

وطني، و�أتذكّّر �أنّنّي تركت ملابس نومي على سريري، ظنًّاً منّيّ، بكلّّ سذاجة، �أنّنّي قد 

�أعود �إليه قريبًًا. �أتساءل �إن كنت قد تركت باب شرفتي مفتوحًًا. 

لكنّّ �أقدامنا لم تط�أ �أرض وطننا مرّّة �أخرى.

كانت عمليّةّ تقديم طلب اللجوء رحلة طويلة ومُُجهدة، وقد أُُخبِِرنا �أنّّ �أخذ القرار بقبول 

مركز  في  الاجتماعيّةّ  الخدمات  مُُوظّفّو  زوّّدنا  �أطول.  وقتًًا  سيستغرق  رفضه  �أو  الطّلّب 

وبالتّقّدير،  بالدّّعم  شعرنا  سكننا.  ومكان  ومسؤوليّّاتنا  حقوقنا  حول  بمعلومات  اللّجّوء 

وبلا �أيّّ �إهانة. حرصوا على �إشعارنا بالأأمان، وهو شعور غابََ عن حياتنا لفترةٍٍ طويلة.

�أشعرني عدم تمكني من التّحّدّّث باللغة الفرنسيّةّ بالانفصال والانعزال، فََلم �أكن قادرة 

�أهمّّية  دراك  لإإ تمامََا  �أدركتُُ  اللحظة،  تلك  في  ومشاعري.  �أفكاري  عن  التعبير  على 

اللّغّة، فهي جوهر هويّتّنا. عُُرفتُُ، عند تحدّّثي بلُُغتي الأأمّّ، بحسّّي الفُُكاهيّّ وذكائي 

وطبيعتي التعبير�ّيّة. ولكن،كيف �أبدو حين �أستعمل لغة لا أُُجيدُُها ومن دون �أصدقائي 

�إلى جانبي؟ لم يكن التكيّّف مع حياتي الجديدة عمليّةّ سلِِسة، لكنني، بفضل مرور 

الوقت والعزيمة وساعاتٍٍ لا تُحُصى من دروس اللّغّة الفرنسيّةّ، استقررتُُ تدريجيًًا في 
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�إن كنت  �أصدقائي  �أت�ألّمّ كلّمّا س�ألني  اليوم  �أزال حتّىّ  الجديد. ومع ذلك، لا  موطني 

�أنوي زيارتهم قريبًًا، فأُجُيبهم، بابتسامةٍٍ مُُتكلّفّة، قائلةًً: "نعم، ربّمّا بعد بضعة �أشهر."

طُُلِِبََ مني  الفرنسيّّ.  اللجوء  الحاسمة خلال مقابلتي مع مسؤول  اللّحّظة  ثمّّ جاءت 

�أن أُعُيد سرد الأأحداث الّتّي دفعتنا �إلى هجر لبنان. وفيما كانت المقابلة تسير بسلاسة 

حتّىّ شارفت على نهايتها، نظر المسؤول �إلى عينيََّ وقال: "�أنت مدركة �أنّنّا �إذا منحناكِِ 

اللّحّظة، تجمّّد كلّّ شيء.  لبنان، تمام؟" في تلك  �إلى  العودة  اللّجّوء، لن تستطيعي 

جابة. انهمرت الدّّموع من عينيّّ، وصعبََ عليّّ �أن  لم �أقوََ على الحراك، لم �أقوََ على الإإ

�أستعيد السّّيطرة على نفسي. هل هذه �إحدى التّدّاعيات الحقيقيّةّ؟ هل لن تط�أ قدمايََ 

ا، ولن �أجتمع ب�أصدقائي فنقصد، معًًا، مقهانا المُُفضّّل؟ هل من  شارعي مرّّة �أخرى، حّقًّ

الممكن �أن يمسي ذلك كلّهّ مُُجرّدّ ذكرى من الماضي؟

لا شكّّ �أنّكّم عرفتم نهاية هذه القصّّة الآآن. تلقّّينا ردًًا �إيجابيًًا. اجتهدت في تعلّمّ اللّغّة 

الفرنسيّةّ، حتّىّ �أنّنّي عملت مدّّة ثمانية �أشهر في مُُنظّمّة فرنسيّّة. وفيما �أنا �أكتب هذه 

طلبي  قُبُلََ   ُ حي�ثُُ باريس،  في  السياسية  الدراسات  معهد  مكتبة  في  �أجلسُُ  القصّّة، 

كمال دراستي ونيل شهادة الماجستير. وفي الوقت نفسه، يعيش �أخي و�أمّّي في بلدة  لإإ

�إن كان طريقي  و �أنا لاجئة،  �أحيانًًا "موطني".  �أسمّّيها  "�أوش"،  تُدُعى  تقليد�ّيّة جميلة 

م�أساة.  قصّّة  ليست  قصّّتي  �أن  �إلا  حياتي،  من  الأأشدّّ صعوبة  الفترة  كان  ولعلّهّ  شاقًًا 

للأأسف، لا يمكنني الادّّعاء �أنّّ الأأمر مماثل لآآلاف الأأشخاص الذين خسروا حيواتهم 

هانة وتُرُكوا من دون م�أوى �أيامًًا طوال �أو حتّىّ  بحثًًا عن حياة �أفضل، �أو الذين تحمّّلوا الإإ

�أسابيع مُُتعاقبة. هؤلاء يستحقّّون الأأفضل. 

جئين، فرصة جديدة في الحياة. �أريد �أن تكون قصّّتي  لقد مُُنحت، مثلي مثل معظم الالّا

قصّّة �أمل، قصّّة تُبُيّنّ هشاشة الحياة، وسرعة انقلابها ر�أسًًا على عقب. قد تعيشُُ حياة 

تبدو عاد�ّيّة، وفج�أةًً تجدُُ نفسكََ تُقُدّّم طلبََ لجوء. لم �أفكّّر يومًًا �أن يحلّّ بي هذا، ولكن، 

ها �أنا هنا. من الطبيعي تمامًًا �أن تحنّّ �إلى وطنك بينما تسعى جاهدًًا �إلى بقائك بعيدًًا 

منه. �أنا �أحمل لبنان معي يومّيًّا، رمزًًا لتراثي، وس�أكافح دومًًا من �أجل العدالة والمحاسبة.
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تََين، فنحن  �إنّّ تكويني حياةًً بعيدًًا عن وطني، جعلني �أدرك �أن لا حاجة للاختيار بين هو�ّيّ

قادرين على البقاء �أوفياء تجاه �أنفسنا من جهة وعلى تبنّيّ التّغّيير من جهة �أخرى.

واليوم، �أرى العالم بشكلٍٍ مُُختلف. ولعلّّ الأأهمّّ من ذلك، هو �أنّنّي �أراه بتعاطُُفٍٍ �أكبر. 

الثّقّافات  ذوو  والأأطفال  الأأعجميّةّ،  اللّهّجات  ذوو  والأأجداد  العازبات،  الأأمّّهات 

بكوني  كبيرًًا  افتخارًًا  �أفتخر  �أنا  الحياة.  في  الفريدة  رحلته  يخوض  منّاّ  كلٌٌّ  المُُختلطة؛ 

من  والأأهمّّ  و�أتطوّّر.  و�أت�أقلم  �أحارب  �أن  اخترتُُ  �أنّنّي  يعني  اللّقّب  هذا  فحملُُ  لاجئة. 

�أن  �أرفضُُ  �أستمرّّ في ذلك يومًًا بعد يومٍٍ.  �أعانق الحياة و�أن  �أن  �إنني اخترتُُ  كلّّ شيء، 

�أدع الظّرّوف تلتهمني. �أسلوب حياتي دائم التّغّيّرّ، لكنّنّي، في الصّّميم، س�أظلّّ �أكافح 

لأأكون في طليعة التغيير والنّمّو - وعلى قدر المسؤوليّةّ التي تترتب على ذلك.
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من الرّحّم حتّىّ جلوسي، خط�أًً، في مقعدٍٍ من الدّّرجة الأأولى على متن 

طائرة و�أنا في السّّابعة عشرة من العمر، كانت الجدران الثّاّبت الوحيد 

في حياتي. بقي �إخوتي و�أمّّي في مقاعدهم في الدّّرجة الاقتصاد�ّيّة، 

�أمّّا �أنا، فجلست على مقعد �أحمر كبير. "�إنّهّ يوم سعدِِكََ"، قالت المُُس�ّنّة الجالسة قربي. 

انسدل شعرها الرماديّّ بسلامٍٍ على كتفيها، وكانت ابتسامتها دافئة دفءََ الشّّاي التّرّكيّّ 

الّذّي قُدُّّم لنا. لكنّنّي لم �أشعر بالتميّّز �أو الحظّّ. شعرت بالارتباك. 

من السّّماء، بدت فنزويلا مُُختلفة. كانت تبدو، تارةًً، صديقًًا قديمًًا، وتتحوّلّ، طورًًا، 

�إلى شخصٍٍ بعيد. ابتسمت لي المر�أة المُُس�ّنّة مجدّّدًًا، سائلةًً: "من �أين �أنتِِ؟" وهذا 

جابة عليه. رحت �أتذكّّر دموع صديقتي  ثابتٌٌ �آخر في حياتي: سؤالٌٌ عجزت دومًًا عن الإإ

مقود  على  القبضََ  تشدّّ  �أبي  ويدََيْْ  الوداع،  عناق  في  كتفي  على  تنهمرُُ  المُُفضّّلة 

القمامة،  في  يفتّشّون  الذين  الأأطفال  �أتذكّّر  ورحت  المطار،  يوصلنا�إلى  وهو  السّّيّّارة 

ونظرتي الأأخيرة �إلى بيت فارغ �أسميتهُُ يومًًا منزلي، وجدران غرفة نومي البيضاء والكلمة 

على  بصراحة  �أجبت  الأأولى،  للمرّّة  "�أمل".  الدّّاكن:  الأأسود  باللّوّن  عليها  المُُخطّطّ 

السؤال: "لا �أعرف من �أين �أنا".

فنزويلا،  نش�أتُُ وعائلتي في اضطرابات اجتماعيّّة واقتصاد�ّيّة وسياسيّةّ في كاراكاس، 

البلاد  حال  تدهور  شهدتُُ  الوقت،  ذلك  ومنذ  جيل.  لى  جيلإإ من  التحدّّيات  فعانََينا 

التي �أوََتْْ، في ما مضى، �أجدادي من �أهوال الحرب اللبنانيّةّ الأأهليّةّ. وبدءًًا من صور 

غرفة.
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السياسيّيّن التي اكتظت بها شوارع المدينة، مرورًًا ببيعِِنا �أشياء من منزلنا لنستطيع دفع 

تسديد  من  لأأتمكّّن  عشرة  الخامسة  سنّّ  في  للعمل  اضطراري  �إلى  وصوالًا  الفواتير، 

قسط المدرسة، صار النوم ليالًا تحدّّيًًا صعبًًا، لأأنّّ الواقع ودُُنيا الأأحلام، كلاهما، كانا 

�أمّّي لتسرق مِِنهما قرطََيْْن من  �أذنََي  �أيادٍٍ شحمتََي  كابوسًًا. وفي هذا الكابوس، قطعت 

الذّّهب. �أيّّ حياةٍٍ هذه �إن كان علينا �أن نحياها في خوف؟

لبنان، مفردة لم �أعرفها سوى في قصص ما قبل النوم و�أغنيات روضة الأأطفال، وت�أرجح 

معناها ما بين الرّّوعة والخيال. كانت �أمي تحكي لي �أنّّ الناس في لبنان يقطفون فاكهتهم 

ب�أيديهم، و�أنّّ الأأطفال يستطيعون اللّعّب في الشّّوارع ب�أمان، و�أنّّ الناس يبتسمون مهما 

كانت الظروف. لكنّنّي حين مشيت على تراب لبنان، بعد �أن تركت ورائي كلّّ ما �أعرفه، 

عامًًا،  ثلاثين  بعد  وطنه  �إلى  عاد  الّذّي  جدّّي  �أعماقي. صرتُُ  يستوطن  بثقل  شعرت 

شخصًًا جديدًًا غريبًًاعن ناسٍٍو�أماكن لم تتغيّّر.

تغيّرّات، لا في ما حولي  �أكتشف  لبنان، فوجدت نفسي  الأأشهر سنوات في  انقلبت 

فحسب، بل في داخلي �أيضًًا. كانت رحلتي بمثابة بداية سلسلة من التحوّّلات، ولا 

يزال اكتشافي لذاتي يدفعني �إلى التطوّّر حتّىّ اليوم. فتخطّيّ �أيّاّم الجامعة، وفي جيبي 

�أرض جديدة. هل  �إيجاد هدفي في  �إلى  السّّعي  �أسهلََ من  المال، كان  الشّّحيح من 

من المُُفترض �أن �أعرف �أحلامي من دون �أن �أعرف �أين �أجدها؟ درستُُ لسنوات مهنة 

تكوين صداقاتٍٍ  �إلى  باكيةًً من شدّّة حيرتي، وسعيت  وغفوتُُ  لي،  الآآخرون  اختارها 

مع �أشخاص لا يفهمونني، وقد جعلني ذلك، �أشعر كلّّ يوم، الشّّعور نفسه. دوّّامة من 

�أملك طموحات  �أن  يمكن  ذهبت طموحاتي؟ كيف  �أين  فحسب.  بالوجود  الاكتفاء 

�أيّاّم حياتي و�أكثرها وحدةًً. مجدّّدًًا، كُُل ذلك كان  جديدة؟ وهكذا، واجهت �أصعب 

يحصل داخل غُُرفٍٍ. م�أواي الجديد وفّّصي الدراسيّّ، لكنََّ شيئًًا واحدًًا �أصبح ملاذي 

وهو ليس بغرفة: كشكول يوميّّاتي. �أصبحت الكتابة ملج�أي. عندما كنت �أكتب، لم 

�أريد، وكان في  �أكون كيفما  �أن  يُُمكنني  الوقت، كان  قو�ّيّة طوال  �أكون  �أن  يكُُن عليّّ 

�إمكاني �أن �أعترف �أنّنّي �أجهل تمامًًا ما تعنيه الحياة لي.
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فصاح عنها  بعد �أن ملأأتُُ، على مدار السّّنة، كشاكيلََ ملأأى بمشاعر لم �أقوََ على الإإ

�أنّّ بعضًًا من صراعاتي لم تكُُن صراعاتي وحدي.كنت �أمسك يد  �أدركت  �إالّا لِلِورق، 

جدّّي في لحظاته الأأخيرة في غرفة هادئة من المستشفى، حين نزلََ عليّّ �إلهام ب�أن �أقلب 

الأألم �إلى �أثر، تمامًًا كما قلبه هو عندما فرّّ من الحرب. جعلتني تلك الغرفة �أنضج �أسرعََ 

ممّّا كان متوقعًًا، حتّىّ �أكون سندََ نفسي وعائلتي والآآخرين. بد�أت الكلمات الّتّي كنت 

�أكتمها تكسرُُ القيود، وتلحُُّ على �أن يُُنطق بها. بعد ذلك، تجر�أت على �إنشاء حساب 

على �إنستغرام شاركتُُ فيه الخواطر الّتّي كُُنت �أكتبها باسمٍٍ مستعار. �أصبح هذا الحساب 

م�أمني الّذّي �أشارك فيه �أفكاري وفنّيّ بحر�ّيّة. وبعد فترة، �أصبح الحساب م�أمنََ �أشخاص 

�آخرين �أيضًًا. لكنّّ الاختباء وراء هو�ّيّة مُُغفلة الاسم لم يعُُد يرضيني. ممََّ كُُنت �أختبئ؟ 

نترنت جعلني أُُدرِكِ �أنّهّم يستحقّّون معرفة اسمي. وفي  تلقيّتّ دعمًًا من غُُرباء على الإإ

الأأوّلّ وعنوانه "All the People I've Been"، وهو  بنفسي كتابي  العامّّ 2022، نشرت 

كتابٌٌ يمعن النّظّر في التغيّرّات الثّاّبتة الّتّي يمرّّبها النّاّس في حيواتهم، وذلك عبر سرد 

الكتب  مؤلّفّة كتابٍٍ من  لم يجعلني  الكتاب  �أنّّ هذا  الرّغّم من  قصص قصيرة. وعلى 

ووصلني  �أثرى شخصيّتّي  �أنه  �إلا  بالأأموال،  جيوبي  يملأأ  ولم  العالم،  في  مبيعًًا  الأأكثر 

ب�أشخاص �أصبحوا، منذ ذلك الحين، مِِن الغالين علي.

اليوم، عُُمري 24 سنة و�أنا �أكتب هذا النصّّ من غرفةٍٍ �أخرى: مكتبي حيث �أعمل عاملةًً 

معًًا عن  ونبحث  ي�أتمنونني على قصصهم،  يوم.  كلّّ  جئين  الالّا مع  و�أتفاعل  اجتماعيّةّ 

رحلة  خلال  يعيشونها  التي  التحدّّيات  وطءََ  تخفّّف  خطوات  وعن  للصمود،  مصادر 

الهجرة. لم يكن تحوّلّي �إلى ما �أنا عليه اليوم ضمن خططي قطّّ، و�أنا مُُمت�ّنّة لرحلتي. 

لكنََّ تركََ كلّّ شيء وطلب اللّجّوء �إلى بلد �آخر ليس �أمرًًا من الم�ألوف �أن يحلم به النّاّس. 

نحن نحلُُم بالسّّلام والصّّحة والأأهل والحبّّ والتّعّليم. فمتى سيعيش النّاّس بسلام في 

نسانيّةّ �إلى الوحدة التي يحتاجها ذلك؟ صحيح �أن كلّّ �إنسان  منازلهم؟ وهل ستصل الإإ

يُُحارب في معركةٍٍ ما، لكنّّ اللاجئين والمُُهاجرين يُُحاربون منذ زمنٍٍ طويلٍٍ جدًًا.
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عليا جريج من �أصول لبنانيّّة وفرنسيّةّ ويونانيّّة. هذه 

الخلفيّّة المتعدّّدة الثقافات واللغات والتاريخ تمثل 

جزءا �أساسيا من شخصيتها وزوّّدتنها بوجهات 

نظر عالميّّة فريدة. متحصلة على درجة الماجستير 

نسان.  المزدوجة في الشؤون الدوليّّة وحقوق الإإ
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كانون الأأوّلّ/ديسمبر من عام 2004، غادرت لبنان مع �أسرتي. كان عمري، 

حينذاك، �أربع سنوات. ظننّاّ �أنّّ عودتنا �إليه ستكون سريعة. كان رحيلُُنا لأأسباب 

من  �أكثر  تطول  لن  الخارج  في  �إقامتنا  �أنّّ  اعتقدنا  وقد  والديََّ،  بعمل  ترتبط 

بضعة �أشهر. لكنّّ اغتيال رئيس الوزراء رفيق الحريري، في 14 شباط/فبراير سنة 2005، 

شكّّل بداية دوّّامة من العنف، و�أحبط �آمالنا بعودة لن تحصل �أبدًًا.

ت�أرجحنا ما بين لحظات �أمل، لا سيّّما عند انسحاب القوّّات السور�ّيّة من البلاد، ولحظات 

قلق عميق، حين حصلت الحرب في العام 2006 مع �إسرائيل. تلك التقلّبّات المعنو�ّيّة 

ضبطت �إيقاع نفينا، فوازنت بين الأأمل وخيباته، على وقع �أحداث عُُصبََ التنبّّؤ بها.

�أنا ابنة عائلة منفيّيّن يتحدّّرون من �أصول تركيّةّ وفلسطينيّةّ وسور�ّيّة. كبرتُُ على قصصٍٍ 

ملأأى ب�أسى الهجرة والنفي، وب�ألم الاشتياق والفقد. نش�أتُُ على سماع قصص �أهلي 

وارتباطهم بالمنفى �أيّاّم الحرب الأأهليّةّ اللبنانيّةّ. تجربة �أهلي مع النفي تصبّّ في سلسلة 

ثابتة:  العائليّّ. كبرت في حيرة  تاريخنا  التي سطّرّت  متوارثة من الصدمات والتجارب 

�أنرحل؟ �أنعود؟

�أفضّّل التكلّمّ عن نفي، لا عن مجرّدّ هجرة بسيطة، لأأنّّ النفي يعني انفصاالًا عميقًًا، 

رادة؛ لكنّهّ غالبًًا ما  نوعًًا من الحنين الشديد. ونفيُُ النفس، يعني �أحيانًًا الرحيل بملء الإإ

يعني �أيضًًا الابتعاد عن الوطنِِ كرهًًا. كالطيور المهاجرة التي تمدّّ �أجنحتها هربًًا من قسوة 

الشتاء لتتجنّبّ الفصول الباردة القاتلة، لكنّهّا، في الوقت نفسه، تحافظ على رابطٍٍ وثيق 

في
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ب�أرضها. فمثل تلك الطيور، تعلّمّت �أنا �أيضًًا الطيران، لكنّّ بعضًًا منّيّ لا يزال متجذّّرًًا 

في �أرضِِ لبنان، عصيّّ التفكّّكِِ.

الآآونة  في  �إالّا  عميقًًا  استيعابًًا  باستيعابها  �أبد�أ  ولم  كثيرًًا،  تطوّّرت  بالمنفى  علاقتي 

لبنان. لكن مع  العيش خارج  بالفخر في  و�أنا صغيرة،  �أحسستُُ،  �أنّنّي  �أذكرُُ  الأأخيرة. 

، ومردّّ هذا الشعور هو عدم الأأهليّةّ؛ �أي �إحساسي  مرور السنين، انقلبََ الفخر خجالًا

ب�أنّنّي لست لبنانيّّة بما فيه الكفاية مقارنةًً بالآآخرين. منفاي جعل الشكّّ يساور انتمائي 

وهويّتّي، و�ألقى عليّّ شعورََ ذنبٍٍ ثقيل، ناجمًًا عن الاستمتاع بفرصة العيش في الخارج 

�آفاق جديدة، فيما الآآخرون بقوا في الوطن، وفي ظروفٍٍ عصيبة في بعض  واكتشاف 

الهو�ّيّة لديّّ، و�أقام حواجز  �أزمة  �أسًًى عميقًًا في نفسي، و�أجّّج  الأأحيان. منفاي سبّّبََ 

خفيّةّ بيني وبين وطني.

تقول الكاتبة اللبنانيّةّ الأأميركيّةّ �إيتيل عدنان: "المنفى لا يقتل الشغف؛ بل على العكس، 

هو يقوّّيه لكنّهّ يجعله بائسًًا تمامًًا. المنفى هو �إدراك هذا التهميش وهذه الخسارة التي 

لا يمكن علاجها. المنفى هو خسارةُُ �أقرب ما يكون �إلى الهو�ّيّة، هو الخسارة المرتبطة 

بالتاريخ والجغرافيا".

هذه الكلمات تلامس تجربتي. تعكس �إدراك تهميشي، وهو يتجلّىّ عمليًًّا في علاقتي مع 

اللغة، لأأنّّ علاقتي مع اللغة العربيّةّ محفوفة بالتعقيدات، ولصيقة بِوِِِزْْرِِ الذنب والاضطراب.

هذه  �إتقاني  عدم  بسب  الانتقاد  من  والخوف  العربيّةّ،  تكلّمّ  لأأجيد  الدائم  الضغط 

اللغة، يرسمان حدودًًا خفيّةّ لا يمكنني تخطّيّها، فتعزلني. لقد فاقم منفاي هذا الصراع 

الداخليّّ المتعلّقّ باللغة التي تجسِِّد جذوري وهويّتّي، و�أثار، في نفسي �أيضًًا، شعورًًا 

كبيرًًا بالخسارة.

اللغة العربيّةّ التي تدلّّ على هويّتّي وجذوري، تُجُسّّد، في الوقت عينه، ثنائيّةّ مؤلمة. هي 

مر�آة ثقافتي، لكنّهّا تعكس �أيضًًا بعدي عن لبنان؛ وهذا ما يؤجّّج شعوري بعدم الأأهليّةّ. 

�إنّهّا دومًًا تقاومني.
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يبدو لي �أنّّ منفاي محاولةٌٌ لاستئصالي من جذوري، غير �أنّهّ قوّىّ، في الواقع، ارتباطي 

الثابت بمسقط ر�أسي. فجذوري، ولئن كانت قاتلة في بعض الأأحيان، �إالّا �أنّهّا مقاومة 

صلبة. وهذه التجربة في ابتعادي عن مسقط ر�أسي، �أحيت، في المقابل، حبّيّ الجمّّ 

للبنان، وعزّّزت شعوري الدفين بالانتماء �إلى هذا البلد.

منفاي شكّّل ما �أنا عليه اليوم، ووجّّه خياراتي المهنيّةّ والشخصيّةّ، كما ساهم في �إذكاء 

�أهليّةّ  �إيجادي  و معه  وثيقة  علاقة  �إقامة  و لبنان،  �إلى  ما  يومًًا  العودة  في  العارمة  رغبتي 

الانتماء �إلى ثقافتي.

لكنّنّي �أتساءل �أحيانًًا عن هذا الرابط ببلدٍٍ يبدو حلمًًا �أكثر منه حقيقةًً. �أهو ضرب من 

صرار العنيد، في حين �أنّّ ملامح البلد للأأسف قد تغيّّرت �إلى درجة  الخيال �أم الوهم �أم الإإ

تجعلني �أستصعبُُ، �أكثر ف�أكثر، التعرّفّ �إليه والتماهي به؟

بلدٌٌ  هو  �إنّمّا  و الحدود،  �أو  الجغرافيا  مس�ألة  مجرّدّ  يتجاوز  عميق  داخليّّ  بمنفى  �أشعر 

ضائع، منفى نهائيّّ لن �أقدر �أبدًًا على الت�أقلم فيه.







104

ريتا عبيد ولدت ونش�أت في بيروت. حاصلة على 

شهادة الدكتوراه في علم النفس التنمويّّ وهي محاضرة 

في علم النفس في الولايات المتحدة. تركز �أبحاثها 

على تطور اللغة لدى الأأطفال والأأفراد المصابين 

بالتوحد ومقدمي الرعاية لهم.

ريتا عبيد

بين عالمين
الحياة 
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�أنتظر عند محطّةّ استلام الأأمتعة، حقيبتََيْْنِِ تحملان  جالسةًً في مطار 

�أن  سوى  لي  ليس  السفر.  من  ساعة  وعشرين  �أربع  بعد  كلّهّا  حياتي 

مساك برسالة قبولي في برنامج الدكتوراه، التي رحت  �أجلس و�أحكم الإإ

برازها �إلى ضابط الأأمن عند �إدارة الجمارك. الوصول �إلى �أمريكا هو �إنجاز  �أتهيّّ�أ، قلقةًً، لإإ

بحدّّ ذاته. الأأمس كانت رحلة سفري الثانية �إلى خارج لبنان؛ فبعد �أن اتّبّعتُُ كلّّ تلك 

شارات وعبرت ثلاثة مطارات مختلفة، �أدركت �أنّّ الوصول �إلى �أمريكا هو فوزي الأأوّّل. الإإ

كان من المفترض �أن تكون �إقامََتي في الولايات المتّحّدة الأأمريكيّةّ، عتبةََ انطلاق في 

حياتي، فترة وجيزة �أنال خلالها شهادة الدكتوراه في علم النفس قبل العودة �إلى وطني. 

اثنتا عشرة سنة مرّتّ، ولا تزال طموحاتي تُبُقيني هنا، في هذا الموطن الجديد.

صديقي  سي�أتي  متى  و�أرى  هاتفي  لأأمسك  انحنيت  الجمارك،  �إدارة  اجتزت  �أن  بعد 

ليقلّنّي، بعد يوم طويل من السفر، لكي تط�أ قدماي �أخيرًًا ’منزلي‘ الجديد. كان لوصولي 

واحدةًً  است�أجرت  قد  �أكن  لم  بي؛  خاصّّة  شقّّة  ليست  الثانية  محطّتّي  الفراغ.  طعمُُ 

. كان خالي قد تواصل مع بعض معارفه ليجد لي مسكنًًا �أقيمُُ فيه خلال الأأسابيع  �أالًاص

القليلة المقبلة.

و�أنا في السيّاّرة، نظرت من النافذة �إلى الخارج، وراحت عيناي تتنقّّلان من منظر �إلى 

�آخر حتّىّ وقعتا على جسر معلّقّ جميل يمتدّّ فوق المضيق المائيّّ ويربط جزيرة ستاتن 

لهذه  حماسي  مثاليّّ  بشكل  لخّّص  حيث  انتباهي،  فيرازانو  جسر  جذب  بِبِروكلين. 

كنت
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المرحلة الجديدة من حياتي. ولعلّهّا الحماسة نفسها التي جعلتني �أعبر، يومًًا بعد يوم، 

ذلك الجسر الذي �أصبح طريقي اليوميّّ على مدى السنين الس�ّتّة اللاحقة. 

ما �إن وط�أتُُ عتبة داري المؤقّتّة في بروكلين حتّىّ �أصابني �أوّّل درسٍٍ تعلّمّته عن العيش 

الباب ليست مجرّدّ  ت الموضوعة عند  �أنّّ المظالّا في نيويورك في الصميم. اتّضّح لي 

زينة، على حدّّ ما اعتقدت، بل هي للاحتماء من المطر الذي ينهمر على المدينة حتّىّ 

فمهمّّتي  همّّي.  �آخر  المطر  كان  نيويورك،  في  الأأوّلّ  يومي  في  و�أنا،  الصيف!  عزّّ  في 

لذاك اليوم كانت تسجيل وصولي في برنامج الدكتوراه، وهي مهمّّة تبدو بسيطة لو لم 

�أكن في واحدة من �أكبر المدن على الأأرض، ولا علمََ لي بنظام القطارات فيها. �أرسلت 

�إلى منهاتن، ومن هناك، دخلت عددًًا لا يحصى من  ابنتََها لترافقني  العائلةُُ مضيفتي 

العليا.  الدراسات  مركز  �أخيرًًا،  �أصل،  �أن  قبل  مرارًًا  عقبيََّ  على  ورجعتُُ  المنعطفات، 

"�إمباير  السحاب  ناطحة  قريب جدًًّا. علت  مُُبهِِر  �إلى معلََم  البصر  �أحدّّق  وقفت هناك 

ستايت" شامخة فوقي، ف�أدركت �أنّنّي محظوظة جدًًّا لأأنّنّي �أرى هذا الجمال كلّّ يوم. 

�أسََرََتني المدينة، هرجها ومرجها وصخبها. العالم هنا، في متناولي، لكنّنّي، في الوقت 

نفسه، �أنا مجرّدّ جزء صغير جدًًّا من هذه المدينة. بثّتّ نيويورك الحياة في روحي. 

المضيفة  العائلة  بيت  بقائي في  �إطالة  المتزايد من  قلقي  دفعني  �أسبوعين،  بعد مضيّّ 

�إلى البحث عن شقّّة. وجدت شقّّة تتيح لي �إنفاق جزء من منحتي وتبقيني قادرةًً على 

تحمّّل تكاليف الطعام. نقلتُُ حقيبتيّّ �إلى جزيرة ستاتن، وكانت �أوّّل مرّّةٍٍ �أعبرُُ فيها جسر 

فيرازانو الجميل. ما �إن وصلت الشقّّة حتّىّ برزت �أمامي بعض المشكلات الفاضحة. 

فحين ينتهي بك المطاف �إلى مكان فيه برّّاد وليس فيه مطبخ حقيقيّّ، تدرك فورًًا �أنّّ 

وكانت  فكرة سديدة.  ليس  نيويورك  في  شقّّة  �إيجارََ  الشهر  في  دولار   500 مبلغ  �إنفاق 

الشقّّة مفصولة عن الطابق العلويّّ حيث يقطن مالكوها، بستائر بنيّةّ رديئة؛ فلا عجب 

�آخر. هذه المرّّة، عثرت على  �أشيائي على عجل ووجدت مكانًًا جديدًًا  �أنّنّي وضّّبت 

�إن كان �أجارُُها باهظًًا �أكاد لا �أتحمّّله، لكن، �أصبح لديّّ الآآن مطبخ.  غرفة واحدة، و

وسرعان ما كشف لي المطبخ قصوري في الطهو، وسهولة حياتي في بيتي وفي وطني. 
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انقضت شهورٌٌ  �أن  فبعد  الحر�ّيّة!  تمثال  �أمام  من  مرّتّ  �أستقِِلّّ حافلة  يوم، كنت  ذات 

�أنا فيها مجرّدّ زائرة في نيويورك، انقلبت الأأمور ر�أسًًا على عقب، و�أصبح ذلك المكان 

�أحببته وعلّمّني الكثير على مرّّ السنين الس�ّتّة اللاحقة. لقد �أجدتُُ فنّّ  موطني. موطن 

اللحاق ركضًًا بالحافلات التي تسبق وصولي �إليها، واعتدت البرد القارس �أثناء انتظاري 

�إن ما زلت �أفتقد البحر.  قطاري اليوميّّ، وتضاءل كرهي للشتاء، و

. بعد مرور ستّّ سنوات  �أنهيت �أطروحتي، ثمّّ عملت في منطقة البرونكس عامًًا كامالًا

�أن تكون محطّةّ وجيزة في  المفترض  التي كان من  الحبّّ،  بلغََت قصّّة  نيويورك،  في 

ستاتن  جزيرة  من  يوميًًّا  ساعات  �أربع  المسير  لكنّّ  نيويورك،  �أحبََبت  نهايتها.  حياتي، 

�إليها، �أرهقني. رحت �أبحث عن عمل ثانيةًً، فوجدت وظيفة في مدينة كليفلاند في  و

جراء المقابلة هناك، و�أنا �أمشي في صرحها الجميل، عادت  ولاية �أوهايو. حين ذهبت لإإ

بي الذاكرة �إلى مدينتي في لبنان. فعمارة جامعة كيس وسترن ريزيرف ذكّّرتني بالجامعة 

الأأمريكيّةّ في بيروت. وما كاد الحبر يجفّّ على ورقة العقد، حتّىّ بد�أت �أوضّّب �أشيائي. 

وحقيبتاي �أصبحتا اثنين وعشرين صندوقًًا مرسالًا من مكتب البريد �إلى كليفلاند. 

ب شغوفين. لقد وجدت ما  ها �أنا هنا الآآن، �أقوم بالبحث الذي �أحبّّ، و�أعمل مع طالّا

كنت �أبحث عنه: وظيفةًً مجدية ومجزية... عمالًا يُُطوّّرني ويُُعلّمّني. لقد علّمّتني �إقامتي 

في الولايات المتّحّدة الأأمريكيّةّ الكثير. �أدركت قليل معرفتي. �أدركت الجمال والتطوّّر 

النابعيْْن من التنوّعّ. �أدركت �أنّنّي �أريد �أن �أواصل تعلّمّي وتطوّّري، و�أنّنّي �أريد �أن �أدعم كلََّ 

من يتّخّذ مسارًًا مُُشابهًًا. هجرتي من لبنان كانت طريقًًا وعرة؛ لعلّّ حياتي كانت لتكون 

�أسهل في وطني. فالبقاء هناك كان ليقيََني �ألم افتقاد العائلة والأأصدقاء. لكنّّ داري في 

الشرق الأأوسط، على جمالها وسحرها، قد هُُدمََت. وها �أنا هنا، قلبتُُ الفترة الوجيزة �إلى 

مشروع حياة، ولكلّّ مكانٍٍ في هذا الترحالِِ �أسميتُُهُُ موطنًًا، مكانٌٌ في قلبي. 
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ثيا خوري تؤمن ب�أن الكلمة المكتوبة تمتلك القدرة 

على صياغة حقائق �أكثر عدلاًً. هذه الشهادة بمثابة 

تكريم لوالدها، الذي تلج�أ �إليه طلباًً للهداية، ولوطنها 

لبنان، الذي يمرّّ حالاًيً ب�أزمة.

ثيا خوري

هذا

قوله لك
ما �أردت 
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بابا، 

�آمل �أن تكون الظّلّمة قد �أحسنت لُقُياك، 

رحلتََ باكرًًا، لكنّنّي

سعيدة، نوعًًا ما

�إنك لم تبقََ لترى بلدك ينزف 

لم �أتخيّلّ يومًًا �أن �أحتاج 

�أن �أحدّّثك ب�أفكاري 

بعد مماتك 

ما كان هناك وقت للكلام 

جذورك عميقة التّّ�أصّّل بد�أت الآآن تتحلّلّ

وتركت في البلاد بقعة رطبة

يخرجُُ هذا من قلب الشّّرق الأأوسط

ويمتدّّ �إلى الفلسطينيين والسّّوريّيّن واللّبّنانيين

هذه الحروب لا تنفكّّ تسبّّب

فقدًًا جلََالًا

لكلّّ من حلّتّ عليه لعنةُُ الولادة 

في الأأرض الّتّي سار عليها المسيح 
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هو �أيضًًا اعتُُدِِيََ عليه

العنف يطغى ويبقى 

الصّّليب الثّقّيل الّذّي �أتعبََ هذه الأأوطان 

شعوبها ضحايا مفاوضات فاسدة 

نسان طبّّعت الانتهاكات الجسيمة لحقوق الإإ

�أجل، 

المسيح سار في هذه الأأراضي، لكنّّ

السّّياسة اغتصبتها مرارًًا 

والعناصر الطّبّيعيّةّ توفّرّت فيها، مدرارًًا. 

هذا النّظّام معيوب والسّّبب هو الدّّين 

وهو ما جعلوا منه القانون 

الانتفاضات المدنيّةّ تكتسح البلد

الشّّعب غاضب، لا يعرفُُ �إلى مََن يلج�أ 

لا �أحدََ هنا يُُحاسب 

لا تُسُيء فهمي، �أنا �أحبّّ بلدي 

لكنّّ هذه الحكومة مسؤولة 

عن الانتحارات الجماعيّةّ في وجه الجوع

هناك رجل، رمى نفسه بطلقة في وضح النّهّار 

في شارع الحمرا،1 استلقى ليرتاح 

كان ذلك احتجاجه 

أحد الشوارع الرئيسة في مدينة بيروت، لبنان، وأحد المراكز الاقتصادية والدبلوماسية والثقافية  	1
الرئيسة فيها.
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والعبارة الّتّي تركها 

كُُتبت على سجّّلِِه العدليّّ المتضمن "لا حُُكمََ عليه" 

تقول: �أنا مش كافر بس الجوع كافر2

كان ذلك بسببِِ الفاقة 

كانت صرخةًً، لجميع الآآباءِِ �أمثاله 

طعام �أولادهم، فيفضلون الموت المكافحين لإإ

�أريد �أن �أشكرك، بابا 

لِثِباتك في �أرضك 

فقد عشت حربًًا 

ثلاثين سنة من تراكم النّدّوب النفسية 

لقد جاهدت في سبيل بلدك، ومُُتََّ على �أرضه

لكنّكّ حين احتجت خلاصًًا، لا يد عون مُُدّّت.

يؤلمني �أن �أرى الحرب الّتّي واجهتها، تستعرُُ، كان ما كان

الفرص مُُنتفيّةّ 

والتّنّازل

ثمنٌٌ يفترض بجيلي �أن يدفعه. 

يخرجُُ هذا من قلب الشّّرق الأأوسط

ويمتدّّ �إلى الفلسطينيين والسّّوريّيّن واللّبّنانيين

هذه الحروب لا تنفكّّ تسبّّب

فقدًًا جلََالًا

لكلّّ من حلّتّ عليهم لعنةُُ الولادة 

أغنية للموسيقي والناشط اللبناني زياد رحباني. 	2
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في الأأرض الّتّي سار عليها المسيح 

وهو �أيضًًا اعتُُدِِيََ عليه

العنف يطغى ويبقى 

الصّّليب الثّقّيل الّذّي �أتعبََ هذه الأأوطان 

شعوبها ضحايا مفاوضات فاسدة 

نسان طبّّعت الانتهاكات الجسيمة لحقوق الإإ

�أجل، 

كان لي صديقٌٌ نصير للسّّلام 

يحبّّ ك�أنّّ ليس لِغِير الحبّّ مكان 

�ألقوا القبضََ عليه، وصار حديث الأأخبار 

موازنات حكوميّةّ تُنُفق من �أجل نصب كمائنََ لفطريات

كان الشّّاب نُّ�يُمّي الفطر السحري 

لكنّهّ، على العلن، صُُيِِّرََ مُُجرمًًا – عقالًا مُُدبّرًًّا 

يهدّّد حيوات الأأبرياء 

كلّّ ذلك يحدث بموازاة الفوضى

لكن، حمدًًا لله، لدينا رجال شرطة 

يلقون الهيبيز خلف القضبان، يخدمون بلدهم 

"يحمون السّّلام"

سخيف هذا التّشّبيه، لكنّهّ دقيق 

عن ردّّ فعل رجال الدّّولة �إزاء شعبٍٍ، 

صلاح،  يطلب الإإ
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كان الأأجدى بهؤلاء �أن يتجرّعّوا ال"سيلوسيبين" الّذّي �أخذُُوه، 

�أن يقوموا برحلةٍٍ، 

 ، �أن يوسّّعوا عقولََهم قليالًا

سئمتُُ من هذا الهراء، �أختنقُُ – على الحافّةّ، 

�أحتاج �أن �آخذََ نفسًًا، استراحةًً.

مدينتي الآآن ليست سوى ما كاتَْْ�نَهُُ سابقًًا، 

تحاولُُ مجدّّدًًا التّخّلّصّ من ندوبها، 

كََدا�ّبّةٍٍ مجروحةٍٍ، تُكُافح للتّنّفّّس، 

تُلُقى في قناة صرفِِ ماء، 

تحاول التّعّافي، ش�أنها ش�أن �أراضٍٍ �أخرى، 

تُضُرَبَُُ وتُجُزّّ، 

تُتُركُُ عاريةًً ومنديةََ الجبين، 

في مكانٍٍ ما من الشّّرق الأأوسط. 

ثمّّ جاءت القشّّة، 

الّتّي قصمت ظهرََ البعير، 

علام كاعتداءٍٍ صهيونيّّ،  لََم يصوّّرها الإإ

�ألقُُوا اللّوّم على التّقّصير المحليّّ، 

وادّّعوا �أنّّ الأأدلّةّ غير وافية

ليضعوا 

رهابيّةّ  ميليشياتالسّّلطة الإإ

في قالبِِ انصهارٍٍ.

انفجارٌٌ

حوّلّ مدينتي �إلى مجرّدّ رماد، 
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300,000 مُُشرّّدٍٍ، و6,000 جريحٍٍ و200 قتيل، 

ولم يؤدِِّ ذلك، 

�إلى �أيّّ ردّّ من الحكومة، 

بل، 

هبّّ الشّّعب، 

لنجدةِِ العاصمة، 

الشّّباب مُُدجّّجون بالمكانِسِ، 

وبطعامٍٍ يُُوزّعّ، 

ردّّ فعل المُُجتمع ولّدّ بصيص �أملٍٍ، 

كان مُُطََمئنًًا، 

هذه فطرتُنُا، 

ها نحنُُ هنا، وها �أنا هنا، 

�أناضلُُ من �أجل بلدي، هل س�أموتُُ على �أرضه؟ 

هل سنلقََى خلاصنا وسط الضّّباب الكثيف؟ 

سؤالٌٌ يساورني ويطبقُُ عليّّ في ظُُلمةِِ 

زنزانة. 

هذا هو الحالُُ يا بابا، 

هذا ما �أردتُُ �إخباركََ به،

�أرجو حقًًّا �أن تكون بخير،

�أردتُُ �أن �أزيل بعضََ الوزر عن صدرِيِ - �أن �أفصََحََهُُ، 

شكرًًا لمنحي �أذنًًا مصغية، بابا، 

�أستطيع �أن �أشعر بكََ، 

و�أدعو �أن ترقدََ �أخيرًًا في سلام. 







منذ �أن غادرت لبنان عام 1976 للاستقرار في فرنسا، كم من مرّّةٍٍ س�ألني بعضهم عن 

طيب نيّّةٍٍ عن شعوري هل �أنا »فرنسي« �أم »لبناني«. وكنت �أجيب سائلي على الدوام: 

»هذا وذاك!« لا حراًصً مني على التوازن والعدل بل لأأنني س�أكون كاذباًً لو قلت غير 

ذلك. فما يحدّّد كياني، وليس كيان شخص �آخر، هو �أنني �أقف على مفترقٍٍ بين بلدين، 

ولغتين �أو ثلاث لغات، ومجموعة من التقاليد الثقافية. وهذا بالضبط ما يحدّّد هويتي. 

فهل �أكون �أكثر �أصالةًً لو است�أصلت جزءاًً من كياني؟

من "هويّاّت قاتلة" لأأمين معلوف
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